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Je vous d^die ce petit ouvrage, d vousy 
qui me Vavez inspire, En Vdcrivant, je 
n'ai point vise d la renomm&e. Mon seul 
but a eU de me rapprocher encore de 
vous en faisant revivre quelques unes 
des inspirations, dont vovis avez rempli 
7non ame y et qui prenneiit toutes leur 



source dans le sentiment tendrCy ex- 
clusif^ que vous mHnspirez. Car^ vous le 
savez^ vous avez change tout mon 4tre^ 
ma vie date seulement du jour oil je vous 
rencontraipour la premiere fois. Viatrice 
imprudente^ inexp^rimentie, je m'Stais 
embarquee seule dans une frMe nacelle, 
sans guide y sans gouvernail, sur une 
mer inconnue et difficile; bientdt battue 
de toutes parts par V or age, il n'y avait 
plus de salut pour moi, quand vous 
apparAtes sur le bord oil m'avait jetee 
la tempite. Vous me tendimes une main 
Mcourable^ et mes membreSy44jdengour- 
dis par le froid qui pr^cSde la morty se 
ranimSrent; une douce chaleur circula 
dans tout mon Hre. Puis, toujours guid4e 
par vousy nous arrivdmes ensemble dans 
une petite ile inconnue d la plupart des 



Mortels. Que Vair qu'on y respire est 
suave et doux! que le gazon est frais I 
que les fleurs y sont belles! 0 merci ^ 

mille fois merci pour tout le bonheur que 

\ 

je vous dois^ et que sans vous je n^au- 
rais pas connu, Cest seulement id que 
fai vdcUy et que je mourrais, si vous 
cessiez de partager ma pens^e et de la 
dire hautement avec moi. 





Jb venais de visiter Fltalie^ Rome, 
Naples avaient grav6 dans mon ame 
d’immorteis souvenirs. Nous 6tions au 
printemps de 1825; je me h4tai de re- 
prendre la route de France, Je devais 
passer toute la belle saison dans Tune 
de mes terres, situ^e sur les frontidres 
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de Flandre; mon impatience 6tait ex¬ 
treme, car 14 j’6tais attendu par la plus 
tendre des m4res, qui, me sachant en 
route pour allerlaretrouYer,comptait, 
j’en 4tais sdr, les jours qui devaient se 
passer dans la separation. Pour moi, 
son image ch6rie ne me quittait pas 
un instant; je me reprochais Tiso- 
lement dans lequel avait dd la laisser 
mon absence prolongde. Je traversal 
le Pidmont, la Savoie sans avoir pris 
le moindre repos; j’arrivai 4 Lyon le 
22 avril, par le plus beau temps du 
monde; Lyon, ville superbe par sa po¬ 
sition , ses manufactures, son com¬ 
merce et ses entreprises;je Favais yi- 
sitde quelques anndes plus t6t; aussi 
n’y s4journai-je que deux 4 trois jours 
qui furent entierement consacr^s au 
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repos dontj’avais le plus grand besoin. 

Je voulais arriver incognito a Paris; 
car je savais que si mes amis, ou plu- 
tdt les compagnons de la joyeuse vie 

t 

que j'avais tdujours men6e, venaient a 
apprendre mon retour dans la capitale, 
j'aurais a combattre des argumens 
qu’ils ne manqueraient pas de faire va- 
loir pour me retenir parmi eux. Cette 
vie bruyante et orageuse n’avait jamais 
convenu a mes gotits; jem’y 6taislaiss6 
entrainer comme tout homme jeune , 
oisif, et qui de plus peut disposer d’une 
fortune assez considerable pour satis- 
faire sesmoindres caprices. J’avais long- 
temps et vainement cberche dans ce 
qu’on appelle le grand monde, dans les 
salons dores de la capitale une ame qui 
comprit lamienne. Deception, menson- 
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hypocrisie, voil4 ce que je trouvais en 
^change de la franchise que j’apportais 
toujours dans les moindres actions de 
ma vie. 0 femmes! m’^criai-je entraine 
par une douce et m^lanc'Olique reve¬ 
rie, que n’avez-vous tenu ce que vous 
promettiez a ma jeune et brhlante ima¬ 
gination? Mais pardonnez, je ne veux 
pas ^tre ingrat; vous avez enivr6 mes 
sens de volupteuses jouissances : vos 
tailles sveltes et ^16gantes, vos teints 
ros6s, vos sourires d’ange, vos cheve- 
lures embaumees, blondes ou brunes , 
auront aussi leur part a mes souvenirs 
dans la solitude ou mon devoir m’ap- 
pelle, ou mes gobts me retiendront 
sans doute. 

C’est dans cette disposition d’esprit 
que j’arrivai a Paris; Je descendis place 
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Vend6me, dans un h6tel qui m’appar- 
tenait, et que j'avais constamment oc¬ 
cupy en famille depuis la mort de mon 
pere. J’y trouvai installe mon vieil in- 
tendant, homme probe, pourvu d’ex- 
cellentes qualit^s; il comptait plus de 
cinquante ann^es au service de notre 
maison, aussi avais-je pour lui Fatta- 
chement le plus vrai, et il avait tbute 
ma confiance. Ce bon M. Philippe, c’est 
ainsi qu’il se nommait, avecquel plaisir 
il me racontait toutes les pelites anec¬ 
dotes de ma premiere enfance; comme 
il s’btendait avec complaisance sur les 
moindres details. Il ne pouvait se de¬ 
cider a remettre a d’autres le soin de 
mes intbr^ts ; il avait alors plus de 
soixante-dix ans, avec assez de fortune 
pour vivre d’une maniere honorable et 
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ge j ind^pendante, son activity 6tait la 

m6me qu’a trente ans : Je veux mou- 

* 

rir pr^s de vous, me disait-il avec at-> 
tendrissement, et puisque dans un ^ge 
aussi avanc6 le ciel m’a conserve la 
force et la sant6, j’en profiterai pour 
vous ^tre utile; je I’ai promts a votre 
p^re k son lit de mort; je me le suis 
promts k moi tous les jours de ma vie 
par fattachement que je vous porte. 
Excellent homme ! et toi aussi je t’ai 
perdu! et le temps m’a trop appris 
combien tes pareils sont rares, surtout 
dans la classe ou le hasard t’avait plac6. 
Philippe devait m’accompagner k Bla- 
court. Pourluij c’^tait une grande joie 
que je partageais vivement. J’ecrivis a 
ma mere pour la pr^venir du jour ou 
die devait envover a ma rencontre. Je 
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quittai la poste a Valenciennes *, j’avais 
encore six grandes lieues de traverse 
pour arriver chez moi : malgr6 inon 
d6sir de revoir ma bonne mere, la 
route me parut peu longue. 7e me re- 
trouvais, apr^s huit mois d’absence, 
dans mon pays natal, au milieu de bons 
villageois, qui presque tous me con- 
naissaient, et semblaient saluer d’un 
sourire bienveillant mon retour parmi 
eux. Tout, dans la nature, 6tait en har- 
monie avec F^tat de inon coeur : un 
ciel pur et serein, une brise douce et 
embeaum^e par les fleurs printanie- 
res, ajoutaient a Fextase ou mes sens 
^taient plong^s. Oh! alors tout 6tait vie, 
bonheur, espFrance! 

D6ja, j’apercevais les tourelles de 
mon vieux chateau; mon coeur se di- 
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latait en traversant la longue avenue 

de peupliers. Bient6t je me retrouvai 

+ " 

■ 

dans les bras de ma m6re, de douces 
larmes , plus 61 oquentes que les paro¬ 
les , vinrent inonder mon visage et le 
sien. Avec quel bonheur je contemplais 

I 

cette figure v6n6rable! Que de ten- 
dresse pour moij’y lisais! Que d’indul- 
gence pour mes faiblesses, mies d^fauts 
m^me! Le plus entier abandon faisait 

h 

le charme de nos entretiens; s6v6re pour 
elle-m^me, bonne et indulgente pour 
les autres, ma m^re 6tait g^n^ralement 
aim^e de ses 6gaux et ador^e de ses 
inferieurs. Pas un de ses domestiques 
n’efit h^site 4 exposer sa vie pour lui 

I 

p 

rendre le plus l^ger service 5 ils 6taient 
presque tous vieux, et n’avaient jamais 
change de maitres. Mamere avaitlong- 
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temps briU6 dans le monde ^ ses vertus, 
son esprit sup^rieur, les charmes na- 
turels de sa personne^ la faisaient re- 
chercher par tout ce qu’il y avait d’ai- 
mable et de distingue. Marine fort 
jeune au baron de Blancourt^ mon pere, 
dont je fus le seul h^ritier, rest^e veuve 
dans un age ou les femmes ont le plus 
a craindre pour leur reputation, elle 

r 

sut toujours la conserver sans tache. 
Son amour pour moi lui fit long-temps 
rejeter les nombreux soupirans qui bri- ' 
guerent sa main. En 1815, le comte 
de***, notre parent, rentra en France 
avec la famille royale, dont il avait 
partage les malheurs et remigration; 
il ne lui restait pour tout bien qu’une 
faible pension que lui fit Louis XVIII. 
L'adversite n'avait rien 6te a cet homme 
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vertueux de son amabilit^ primitive; 
gai, spirituel, affable avec tout le 
monde, jene vis de ma vie une figure plus 
ouverte, plus caressante^ qui marqu^t 
plus de s^renit^, qui inspirit plus de 
confiance; aussi chacun cherchait a se 

I 

rapprocher de lui. Pour moi, lorsqu’il 
se passait un jour sans qu’il vint nous 
visiter, je sentais qu’il me manquait 
quelque chose. Ma m6re I’avait vive- 
ment press6 d’accepter un logement 
dans notre maison , mais soit exc^s de 
d^licatesse, soit enfin qu’il pr6f6r^t 
rindependance de son petit r^duit, il 
s’obstina k refuser toutes les avances 
que nous lui fimes ^ cet ^gard. 

La passion que mam^re avaittoujours 
eu pour le monde, son goiit pour la 
representation, n’avaient fait que s’ac- 
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croitre; je la voyais aux portes de la 
vieillesse, avec de cruelles infirmit^s, 
car ce fut alors qu’elle eut des maux 
dejambes, qui n’6taient rien primiti- 
vement, mais qui acquirent, h^las! 
quelques anndes plus tard, un caract^re 
si effrayant, que mapauvrem^repassa 
les dix dernieres anuses de sa vie sans 
pouvoir se tenir une seule minute de¬ 
bout; mais n’anticipons point. A 1’6- 
poque dont j’ai parl6 quelques lignes 
plus haut, ma m^re 6tait encore bien, 
malgr6 ses cinquante ans; la peau 
6blouissante de blancheur, he teint 
frais 5 peuWtre un peu trop d’enbon- 
point, mais comme elle 6tait grande, 
cela ne lui allait pas mal. Aussi, le 
comte de ***en vivant dans son intimity, 
prit-il pour elle un godt assez vif pour 
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ne pas K^siter a lui offrir sa main. Je 
suppliai ma mere de ne point refuser la 
demande de notre ami; la soci6t6 con- 
tinueile de cet homme aimable ^tant ce 
quipouYait lui arriver deplus desirable. 
Cette heureuse union fut de trop 
courte dur^e ! Mon beau-pere ai- 
mait la chasse; nous y allions habi- 
tuellement ensemble; il y prit une 
pleur^sie , et ^ malgr^ les soins infinis 
que nous eiimes de lui, j’eus la 
douleur de le voir mourir dans mes 
bras 5 a pres cinq jours de la plus 
cruelle •agonie. Voila comme je per- 
dis ie plus solide ami, le plus sage 
mentor que j’eusse eu toute ma vie! Cette 
mort si peu pr^vue fut pour le coeur 
de ma m^re le coup le plus sensible; 
elle prit alors la resolution de passer 



4 - 
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presque toute Tann^e dans ses terres. 
J'^tais moi-m^me revenu des plaisirs 
frivolesdema premierejeunesse; aussi, 
cherchai-je par tons les moyens possi¬ 
bles k fortifier ce sage retour a sespen- 
chans naturels, qui, d’ailleurs, 6tait 
impi^rieusement command^ par I’^tat 
deplorable de sa sante. J’ayais pour ma 
mere une tendresse sans 6gal; mais le 
vide de mon coeur 6tait immense, je 
ne pouvais rester long-temps au m6me 
endroit: mon s6jour en Italic m’avait 
donn6 du gofit pour les voyages; mais 
ma mere r^clamait mes soins, et je 
fis tous mes efforts pour me cr6er 
des occupations qui me retinssent 
constamment pres d’elle. Jedevins gen- 
tilhomme laboureur; au lever du soleil, 
je suivais les ouvriers aux cljamps; le 

h 

2 
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soir, si nous 6tions seuls , j e lisais pr^s 
de son fauteuiL 

Marie-toi, me disait-elle, mon 
Georges; ne mejaisse pas mourir sans 
avoir embrass6 mes petits-enfans. Elle 
avait raison, c’6taitune femme qui me 
manquait pour rendre ma vie com¬ 
plete, c’etait une femme que me de- 
mandaient mes longues et frequentes 
reveries, ma couche solitaire, mes 
soupirs etouffes! Mais je ne voulais pas 
devoir cette femme aux froides conve¬ 
nances , aux calculs vils et int6resses. 
Nous avions, entre autres voisins de 
campagne, madame de Sainte-Marie, 
femme spirituelle et d’un commerce 
des plus agreables; elle etait restee 
veuve avec une fille unique assez 
Jolie, grande, bien faite, blonde, les 
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yeux biens, le teint frais, vingt ans au 
plus. Ces dames venaient souvent visiter 

ma m^re, j’allais aussi diner quelque- 

1 ' ^ 

fois chez elles, jamais aussi souvent 
que j’y 6tais invite, ni autant que Tau- 
rait voulumam^re, car elie s’^tait misen 
t6te de me faire epouser la demoiselle, 
qui, du reste, semblait se prMer de 
bonne gr4ce a ce projet qui ne ine sou- 

riait aucunement. Je ne trouvais rien 

\ 

en elle qui m’attache assez pour lui 
sacrifier ma liberty. II y avait dans sa 
voixje ne saisquoi d’aigre, de dure, 
mquel mon oreille ne put jamais bien 
s’accoutumer. Jecomparais cettejeune 
fllle a une belle fleur, qui d’abord at¬ 
tire et fixe le regard, puis, qu’on d6- 
laisse bientdt apres Tavoir sentie, ne 
lui trouvant pas leparfum quepromet- 


■r 

'V I 
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tait sa brillante couleur. Ma m6re s’6- 
tait tenement avanc^e, que, dans tout 
le pays, on regardait notre ma¬ 
nage comme chose certaine. Je ne 
savais trop comment me tirer de ce 
pas embarrassant sans blesser les con¬ 
venances et manquer aux 6gards que 
je devais k ces dames. Je commengai 
par declarer a ma mere que rien ne 
pouvait me faire rechercher une per- 
sonne que je n’aimais pas; et pour ne 
pas trop Taffliger par mon obstination 
k rester gargon, je cherchai 4 lui 
faire entendre que mon coeur 6tait 
engage ailleurs, ce dont il n’^tait rien. 
Je Youlais seulement gagner du temps 
pour courir apr^s la chim^re qui cares- 
sait mon imagination. La saison des 
eaux 6tait proche ; j’avais Thabitude, 
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assez commune aux habitans du Nord 
de bonne compagnie, d’aller passer le 
mqis de juillet ou d’aodt, soit k Spa, soit 
a Aix-la-Chapelle. Pour cette fois , je 
choisis Bade que je ne connaissais pas, 
et dontj’avals entendu faire le tableau 
le plus s^duisant, tant pour les sites 
qui environnent cet endroit, que pour 
le grand nombre d’strangers de toute 
nation qui y abondent. II fallut done 
prendre cong6 denos voisins.Je gardai 
pour derni^re visite la maison de ma- 
dame de Sainte-Marie; car ce n’^tait 
pas ce qui m’embarrassait le moins, 
d’apprendre k ces dames que j’allais 
volontairement faire un voyage de 
plaisir, bien que je ne dusserester que 
peu de temps; e’etait toujours trop 
leur dire combien j’attachais peu de 



prix a cultiver et obtenir un bien qui 
in’6tait presque offert, et qui, auxyeux 
de tout autre hoipme au coeur plus 
neuf, etit paru une faveur inappreciable. 

Toutes ces reflexions me venaient en 
foule le jour ou je me decidai a pren¬ 
dre conge. Je fus gauche, guinde, en 
abordant madame de Sainte-Marie. Elle 
me regut froidement, il est vrai; mais 
toujours avec cette grace, cette poli- 
tesse qui la distinguaient, et que cha- 
cun se plaisait k reconnaitre en elle; 
elle fut meme si bonne pour moi dans 
cette derniere entrevue, que je me sen- 

■i 

tis presque honteux d’avoir si mal re- 
pondu a la confiance qu’elle ayait bien 
voulu m’accorder. Mes torts k la verite 
etaient involontaires; mais je ne me les 
reprochais pas moins. Cette jolie Aga- 
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the, si jeune, si heureuse, Tidole de sa 
m^re, caress6e de tout ce qui I’en- 
tourait, m'aura-t-elle pardonn4y ^ moi, 
d6]k vieux gargon, d’etre rest6 froid 
admirateur de ses jeunes attraits? VoM 
raveuglement des hommes : ils aban- 
donnent presque toujours un bien r6el 
pour courir apres celui qu'ils ne peu- 
vent atteindre. Quoiqu’il en soit, je me 
sentis soulag6 d’uu grand poids en sor- 
tant de chez ces dames. J’6tais seul, 
la nuit 6tait presque close; la beauts de 
la soiree, la puret6 de Fair, invitaient 
a la r^yerie; je m’acheminai lentement 
vers Blacourt, repassant dans ma t6te 
les paroles toutes mesur6es de madame 
de Sainte-Marie et la petite mine bou- 
deuse de sa fille. C’etait le d6pit d’un 

f 

enfant g^te, qui, pour la premiere fois 



24 


DARIA. 


de sa vie, 6prouvait une legere de¬ 
ception, ou le coeur n’^tait certaine- 

' ment pour rien. Non! m’6criai-je en 

¥ 

entrant dans la chambre de ma m^re 
qui m’attendait avec impatience; non, 
ce n’est point la la compagne qu’il faut 
a votre fils : son ame est trop aimante, 
trop tendre pour se m^prendre k la 
nature du sentiment qu’il inspire. Nous 
pass^mes presque toute la nuitadisser- 
ter sur I’exigeance de mes pretentions; 
je n’en restai pas moins dans I’inebran- 
lable resolution de ne prendre pour 
femme que celle qui toucberait mon 

coeur, et qui, en retour, me donnerait 

* 

r 

le droit de ne pas douter de son af¬ 
fection. Que m’importait a moi le 

s 

monde que j’avais trop connu,le rang, 
les convenances dont je ne faisais au- 
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cun cas; c’etait du bonheur qu’il me 
fallait, du bonheur doht j’^tais avide', 
que j’appelais de toutes les forces de 
ma pens6e; Tout ce qui m’entburait 
6tait inanimb, froid, sans passion, par- 
consbquent sans vie. Pour visiter plus 
k mon aise les alentours de Bade, j e fis 
partir deux chevaux a Tavance, et en- 

joignis a mon domestique de m’atten- 

* 

dre a Strasbourg. Pour bviter la grande 
chaleur de la saison, je rbsolus de ne 
voyager que la nuit; je partis vers la 
fln de juillet. Cette maniere de faire la 
route ne m’offrit rien de bien remar- 
quable, seulement a Nancy, j'allai vi¬ 
siter les ateliers de broderie; c’est la 
principale branche de commerce* de 
cette ville : j’admirai Talignement rd- 
gulier des rues, la beaute de la plupart 
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desmaisons, la propret^ g^n^rale; Nan¬ 
cy est sans contredit la plus jolie ville 
de France. Je regrettais qu’elle fdt si 
peu aniniee. Ses belles et larges rues 
sent d^sertes; Therbe y croit comme 
dans les cours d’un vieux chateau qui 
n’est habits que quelques mois de Fan¬ 
nie . Derri^re la 'prefecture, il y a un pare 

L 

magnifique, ou je restai plus de deux 
heures en contemplation k Tombre de 
ses vieux et beaux arbres. MalgreFheure 
convenable et la beaute de la soiree, 
je n’y fus .interrompu par la presence 
d’aucun promeneur. Les enfans seule- 
ment, guides par leur bonne, yjouaient 
(^k et la sur le gazon. Les soldats de 
la garnison y donnent leurs rendez¬ 
vous; j’y fustemoinde plus d’un tendre 
tete-a-tete de ce genre. J’en eprou- 
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vai un e impression penible, ce . qni 
etit suffi pour m’interdire rentr^e de 
cette promenade, quand bien m^me 
mon sejour k Nancy se fdt prolong^. 
J’ai toujours I’ami du beau : le li- 
bertinage a nu, sans aucune envelo'ppe, 

j 1 h 

\ -..■■iL.r 

a selon moi quelque chose de si hideux 

* , . ^ 1 ... 

que ni mes yeux, ni ma pens6e, n’ont 
jamais pu s’y arr^ter un instant. 

I . - . ^ - 

, A Strasbourg, les impressions que j’d- 

> 

prouvai furent d’une tout autre nature: 
les vieux souvenirs de cette ville, ses 
monumens, captiv^rent enti^rement 

mon attention. Qui a pu voir sans dmo- 

^ ■■■ 

tion le tombeau du mardchal de Saxe? 

J _ 1 . 

Quelle richesse de composition ! que 

f ' " 

d’ame, de poesie dans I’ensenble de ce 
morceau sublime! Pour moi, je ne pou- 
vais m’arracher de I’eglise qui renferme 

i 

■%- 

p: 

I 
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ce chef-d’oeuvre de Tart. Ma pens6e se 
reportait au temps et aux actions du 
mar^chal. Rentr^ chez moi, je voulus 
relire sa vie; j’avais b^soin de la trou- 
ver en harmonie avec les traits fiers et 
majestueux de cette belle figure qui, 

' “ T 

en descendant dans la tombe, semble 
encore braver Fimpitoyable mort! 








A Bade) j’eus une peine infinie k pou- 
voir trouver d me loger; les h6tels 
^taient encombr^s de toutes parts. Le 
jour de mon arriv6e, jeme Tis presque 
dans la necessity de coucher k la belle 
6toile; heureusement, mon domestique 
parlait bien Tallemand. A force de d6- 
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, ■ , , . ^ L ■ ^ I , - * .7 _ ■ ’ . , 

marchte, il jfinit par me d^couvrir une 
petite mansarde doiit, bon gr6 mal gr^. 




il fallut bien s’accommoder en atten¬ 


I h h 


dant mieux. A part ce petit ineonv6- 

■ . , ’ * ^ 

nient;, j*e ne me trouvai jamais aussi bien 

■ ' - ' ■ ' f ; 

qu’a Chacun y pent vivre ^ sa 

> ^ ■ m 

guise; la soci^ti^ y est brillante et des 
mieiix choisies. Beaucoup* de families, 
cbiinues de Strasbourg et de Carlsrhue, 

viennent s’y installer pour toute la belle 

. . - * ^ 

saisdii. Outre le cercle des jeux, qui.est 
ouvert tous les jours et pour tout le 
niohde, il s'y donnait alors des bals tres 
remarquables, tant au chateau de la 
grande-ducbesse qiie dans les maisons 

particuli^res. 

'■■ ■■ ** - ^ 

rieh ne pourrait rendre com- 

h. 

bien, dans ce pays enchanteur, la na¬ 
ture s’est montr^e belle, riche, vari^e. 
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Tout y parle au coeuir; Vame y est dou- 
cement emue, et s’^l^ve iiiYolontaire- 
ment vers Fauteiir de taut de inerveil- 

ft 

les. J’allais souvent dejeuner ^ unjoli 
village nomm6 Lichtenttialjqui se trouve 

s ■ '' . " 

k droite, en sort ant de Bade, sur la 
route de Carlsrhue. Rien de plus ro- 

I ■ - - - . ^ ~ , 

V 

mantique que la position de ce petit en- 
droit: partout des fleurs odorif6rantes, 
de la verdure. Le torrent qui descend 
des montagnel voisines vient se rouler 
en murmurant aii pied des murs d’un 
vieux monastere, et va retomber en 
cascades au milieu des rochers. Ce con¬ 
vent de dames Carmelites est des plus 
aust^res; il a une haute reputation dans 
rhistoire du pays. Plusieurs grandes 

F 

princesses y prirent le voile k diverses 
epoques. Alors il n’etait bruit que d’une 
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jeune fillede quality qui^potir^chapper 
k la tyrannie de sa famille, 6taitvenue se 
r6fugier dans cet asile de silence et de 
paix pour qui y apporte un coeur libre. 
La jeune novice 6tait la veille de pro- 
noncer ses voeux; chacun, a ce sujet, 
faisait un commentaire. Cette circons- 

p- 

tance ajoutait encore aux charmes que 
je trouvais dans mes promenades favo¬ 
rites. Comme mon souvenir s’arr^te 
avec complaisance 4 ces deiicieuses 
matinees d'et6 od, lev6 avant Faurore, 
j'allais traverser le torrent; puis je gra- 
vissais la montagne parsem^e de fleurs 
qui le domine. Arrive au sommet, je 
m’asseyais sur un banc de mousse frai- 
che. L4, ma vue s’etendait au loin dans 
lebois, etvenaits’arreterdansles cours 
du convent, ou je croyais reconnaitre. 
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^ous les habits de bure, 4 sa demarche 
plus l^g^re, au milieu de ses compa- 
gnes, la jeune fiancee des autels. Je lui 
adressais des voeux, des paroles inco- 
b6rentes. Puisse-tu, heureuse fille du 
eiel , avoir amende dans cette de- 
meure par le libre choix de ton coeur^ 
mais, que je te plains, infortun^e ! si 
r amour sans espoir habite avec toi 
cette enceinte. Tes voeux sont t6m6- 
raires! tu ne gu^riras pas; car tout, 
autour de toi, invite 4 la tendresse; 
tout y parle d’aimer. Les oiseaux ont 
choisi ppur demeure favorite les arbres 
frais et touffus qui ombragent les fenf¬ 
ires de ta cellule : ils y chantent leur 
amoureuseivresse. Non, ce n’est point 
sur cette rive enchantfe qu’une ame 
lendre peut conjurer I’amour. Mes pro- 
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menades avaient presque toujours la 
mtoe but. Un jour que je m’6taislaiss6 
entrainer, plus tard que de coutume, 
aux charmes de mes m^ditatives reve¬ 
ries, j’en fus tire par la presence d’un 
inconnu qui vint s’asseoir tout pres de 
moi. S’il edt ete plus jeune, je Feusse 
pris, sans nul doute, pour Tamant de- 
sespere de la jeune religieuse; mais 

t 

r4ge, la tournure grave de retranger 
devaient eloigner toute conjecture k 

X 

cet egard. Apres plus d’un quart d’heure 
de silence, il me communiqua les re- 
marques qu’il faisait sur les beautes des 
sites dont nous etions environnes. La 
conversation entre nous fut bientet eta- 
bKe d’une maniere attachante. Nous 
descendimes ensemble la montagne ; 

A 

ma voiture m'attendait derriere les murs 
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du convent 5 j’offris k ma nouvelle con- 
naissance d’y prendre place pour ren- 
trer a Bade. II me remercia avec cette 
discrete politesse qui distingue presque 

I 

toujours un homme de certaine condi- 

I 

tion. « J’ai me dit-il en me mon- 
trant une maison qui se trouvait a notre 
port6e, la soci6t6 avec laquelle je: suis 
venu ici; mais j’esp^re bien avoiri’bon-^ 
neur de vous revoir. » Nous nous s6pa^ 


r^mes satisfaits Tun de Tautre:: nous 
ne nous connaissions, d la v&itey que 
depuis quelques instans, ou plutdt pas, 
Cependant nos pens6es s’^taient com- 
muniqu6es avec tant d’abandon, avec 
un charme toujours si puissant de la 
sympathie, que si le hasard nous r^u- 
nissait, nous ne pouvions plus nous re^ 
garder comme tout fait strangers. 
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c’est ce qui arriva k quelques jours de 

Ik, 

Un soir^pouss^ par Toisivet^, j’entrai 
au cercle; il y avait bal, la salle 6tait 
encombr^e de monde ; d’un cdt^, les 
joueurs au teiht pMe, aux regards 
h6b6t6s 5 se disputant les places autour 
du tapis vert de la rouge, de la noire, 
et autres jeux aussi ignobles; d'une 
autre part, les danses, les ris, la fol4tre 
jeunesse, les femmes au teint blanc, 
ros6, la t^te couronn6e de fleurs, la 
gorge nue et palpitante; les jeunes 
gens les regardant avec amour, esp6- 
rance, s’enivrant de leurs douces ha- 
leines. Puis tout cela, au son d’une 
m^lodieuse musique, au .milieu des 
bois, par un beau ciel azur6 d’6t6; au 
murmure des eaux ou venait se refl6ter 
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la p41e et douce lueur de la lune. Je 
venais de quitter le salon, otL seul! 
j’^tais isol^au milieu de tant de monde, 
quand je me vis suivi par un homme 
que je ne tardai pas k reconnaltre pour 
celui que je regrettait de ne point 
encore avoir rencontre. II m’aborda 
comme si j’^tais d6j^ une vieille con- 
naissanceme fit d’aimables repro- 
ches sur la promptitude avec la- 
quelle je quittais le bal, qui, ce jour- 
la y disait-il 5 6tait des plus brillans ? 
Puis, apres une pause et un soupir a 
moiti6 compromis, il me dit: Au reste, 
vous avez bien raison; si j’^tais seul, 
on ne me trouverait gu^re au milieu - 
de ces cohues, oii Ton est expose ^ ne. 
pas rencontrer une figure amie. Que 
voulez-vous, il faut bien se laisser 
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entrainer par le torrent, quand sur le 
bdrd. on ne trouve pas une branche sa- 
lutaire pouf nous retenir. 

Avant de nous s6parer, nous nous 
donn^mes rendez-vous pour le lende- 

^ I 

main aux ruines d^un vieux chateau 
fort, habits jadis par les anciens dues 
souverains de Bade, et qui tombe de 
vetust6 d^jd depuis plusieurs si^cles. 
La position de ce vieux donjon, au 
sommet d'une raontagne dont la hau¬ 
teur est prodigieuse, est des plus pit- 
toresque : il est difficile d’y arriver 
atitrement qu’^ pied. Le trajet en est 
long et p6nible. Le guide .que j’avais 
fait pr^venir vint me prendre au point 
du jour. Je tenais k toe au rendez¬ 
vous le premier ; ma curiosity 6tait 
excit^e par les dernieres paroles de 
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r^tranger; je me sentais attir6 par 

r 

un attrait dont je ne cherchais point 
^ me rendre compte, mais qui 6tait 
bien nouveau pour moi, qui avais 
6ti6 jusqu’alors naturellement froid, 

peu communicatif, et defiant de tout 

* 

ce qui aurait sembl6 venir se jeter a 
ma t6te : c’est qu’il y avait en cet 

V ■ ^ ■ 

homme quelque chose de noble, de 
fier, quine permettait aucune reflexion 

, t 

Equivoque et qui bannissait toute de¬ 
fiance. 11 s’exprimait avec ame, sensi- 
bilite. Je croyais le voir a Tunisson de 
mon diaposon; j’avais cru lire dans ses 

r 

regards quelques peines secretes: tout 
cela etait pour, lui autant de droits k 
la bienveillance que je me sentais dis¬ 
pose k lui accordef. 

J e rattendais depuis plus d’une heur e, 

$ 

^ - 
i ■■ 

L 

V'' 

V 
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au milieu de ces amas de pierres noir- 
cies par le temps, k moiti6 recouvertes 
de mousse jaune et humide, quand je 
le vis paraltre. II me conduisit a une 
des tours du vieux donjon, oil se trou- 
vaient encore quelques pieces presque 
intactes. Nous remarqu^mes surtout 
Farchitecture bizarre des fen^tres, d’ou 
nous d^couvrions une vue presque uni¬ 
que en beauts. Apr6s avoir disserts sur 
tout ce qui s’offrait k nos regards, nous 
en revinmes a ce qui nous 6tait person¬ 
nel. Mon compagnon m'apprit qu’il 
6tait colonel d’un regiment qui se trou- 
vait en garnison k Strasbourg, ce qui 
le m*ettait a m6me de se partager entre 

p- 

les devoirs de son 6tat et les soins qu’il 
prodiguait k sa femme, plut6t en amant 

qu’en mari ( ce furent 16 ses propres 


r 
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paroles). J’en concluais, que le colonel 
avail fait un manage d’amout , que sa 
femme 6tait jeune, jolie, peut-toe un 
peu coquette pour le repos d’un homme 
qui paraissait avoir pass6 la cinquan- 
taine. II reprit : Ma femme aime le 
monde, les plaisirs de son 4ge, cela est 
bien naturel, et pourtant je suis assez 
injuste pour d6sirer qu’il en soit autre- 
ment. Tenez, mon cher monsieur, on 
ne pent fair sa destin^e: elle s’explique 
tout enti^re par nos penchans natu- 
rels, ce qui nous plait de nommer sou- 
vent la fatality. Mais nous reviendrons 
sur tout cela une autre fois, Je ne veux 
pas vous effrayer par la philosophic 
peut-^tre un peu severe de mes prin- 
cipes. Vous 6tes jeune encore cepen- 
dant, ou je me trompe fort, ou vous 
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avez assez v 6 cu pour appr^cier les hom¬ 
ines et les choses a leur juste valeur. 
J’esp^re bien qu’^ravenirnous iiecomp- 
terons plus sur les faveurs du hasard 
pour nous revoir. Voil^ mon adresse, 
venez au plus tdt 5 la maison que nous 
habitons , ma femme et moi, est jolie, 
tr^s confortable. Je la tiens d’un An¬ 
glais qui en est le propri^taire, et qui 
voyage en ce*moment. Si vous y trou- 
vez un logement k votre convenance, 
je vous le c^derai avec plaisir, et je 
ni’estimerai heureux de pouvoir vous 
toe agr^able, en cette circonstance 

comme en toute autre. 

* 

Je quittai le colonel, apr^s avoir 
pass 6 avec lui une partie de la matinee, 

* 

qui me parut trop courte, me promet- 
tant bien de profiler de ses offres obli- 



T- 
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geantes, puisque c’^tait un sAr moyen 
de nous rapprocher. Je me f^licitais 
plus que jamais d’avoir fait sa con- 
naissance, et m’efforQais de r^pondre 
de mon mieux a la noble franchise dont 
il accompagnait ses moindres procM^s. 

Je ne tardai pas, comme on le pense 
bien, ^ me presenter chez lui ; je fus 

• 4 

regu comme j’avais tout lieu de m’y at- 
tendre. II me pr^senta k sa femme, qui, 
^ son exemple, me fit le meilleur ac- 
cueil. J’aurais voulu la trouver plus 
belle, k cause des sentimens vifs que 
paraissait avoir pour elle le colonel. 
Cependant elle n’6tait point sans agrd- 
mens: la plupart des hommes devaient 
mtoe la trouver jolie 5 mais ce n’6tait 
pas \k mon type de beauts, et chaque 
individu ale sien. Bientbt je me trou- 
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vai install^ dans cetie maison, comme 
faisant partie de la famille. Le temps 
s’^coulait avec une rapidity que j’aurais 
voulu retenir; I’^poque par moi fix6e 
pour retourner k Blancourt etait pro- 
che. Les lettres de ma m^re 6taient 

4- 

plus pressantes; cependant j e ne pensais 
point k partir 

Malgr6 la difference de nos 4 ges, le 
colonel etait devenu mon ami, le con- 
fident de mes plus secretes pensees; 
nos causeries devenaient chaque jour 
plus longues, plus attachantes. Je lui 
parlais de ma mere, du desir qu’elle 
avait de me voir marie avant de termi¬ 
ner sa carriere. Elle a raison, me disait 
le colonel, il faut que chacun paie son 
tribut a la societe ^ pour moi, je ne suis 
point en reste de ce c6te-la, me voila 
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k maseconde femme. Maisje veux yous 

mettre au eourant de I’histoire de ma 

■■ 

famine j ce que vous apprendrez vous 
sera peut-^tre de quelque utilite pour 
ravenir! Nous 6tions seuls, pr^s Fun 
de Fautre, dans un joli pavilion, k Fex- 

tr6mit6 du jardin de la maison; notre 

^ ' \ 

solitude ne pouvait 6tre troubl^e que 
par quelques visites 6trang6res. Ma¬ 
dame de Brice me paraissait trop fri- 
vole pour venir pr-endre part k nos 
entretiens qui 6taient toujours se- 
rieux. II commenga a peu pr^s en ces 
termes: 

Je suis n6 en Normandie, dans le pays 
de Caux, a trois lieues de Bolbec; 
ma famine est noble et ancienne 
dansle pays, mais peu fortun6e. Je suis 
le second fils deneuf enfans qu’eutmon 
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p^re. Ils v6curent tous eniige d'homme; 
mon fri^re aind et moi fdmes destines 

a prendre le mdtier des armes. 

* 

Mesiautres fr^res entr^rent, en¬ 
core enfans, dans des couvens de dif- 
f^rens ordres; j’avais trois soeurs, unfe 
seulement se maria de mani^re a sa- 
tisfairerorgueil de nion p^re. Lesdeux 
autres furent impitoyablement sacri¬ 
fices; ni leur angClique beautC, ni la 
repugnance prononeCe qu’elles avaient 
pour la vie monastique 5 ni leurslarmes 
ne purent leur faire trouver piti6 au- 
pres de Fauteur de leurs jours. La plus 
jeune existe encore : elle est dans ce 
moment abbesse d’uh convent qui se 
Irouve dans les PyrCnCes, a quelque 
distance de BagnCres. 

w 

Peu de temps aprCs ces dispositions 
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prises de la part de mon p^re, pour as¬ 
surer le sort de sa nombreuse famille, 
la revolution eclata avec toutes ses 
horreurs, et satete venerable, blanchie 
dans la pratique de toutes les vertus, 
fut tranchee par la hache homicide du 
bourreau. Quoique bienjeuhe alors, la ^ 
fin deplorable de mon pere me causa 
une douleur que le temps n’a que fai- 
blement adoucie. Mon desespoir n’eut 
point de bornes; comme un insense, je 
poussais des cris de rage, quand mon 
frere m’apprit cette horrible nouvelle. 
J^etais encore au college, oh* je me 
preparais pour commencer ma car- 
riere militaire dans.le meme regiment 
oh il venait lui-meme de prendre du 

4 

* 

service comme sous-lieutenant; mais 
retat oh etait reduite notre malheu- 


I 
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reuse p?itrie, nous fermait momentan^- 

^ j 

ment cette carri^re. Nous all4mes 
joindremam^re, qui 6tait restee paisible. 
propri6taire de la terre de Normandie 
qui nous appartenait, et que les assas- 
sins de mon p^re nous ayaient laiss^e 
sans doute par oubli. 

Ma m^re avait un caract^re froid, 

^go’iste,^ qui la pr^serva toujours de 
toute inquietude sur le sort de ses en- 

I 

fans. Emmanuel, mon frere aind, de- 

yint done le chef, le protecteur naturel 
de notre maison ^ il en etait digne k 

tons egards : son ame etait noble et 
grande, son cceur tendre et g^n^reux. 

Soldat intrepide, il youlut reprendre 
du service, c’dtait d'ayieurs dans les 
armees qu’a cette desastreuse epoque 
rhonneur frangais semblait s’etre re- 
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fugi6; il fit ses premieres campagnes 
avec Bonaparte , et obtint un avance- 
ment rapide. Je marchais avec orgueil 
sur ses traces : en Egypte, je combat- 
tais k ces c6t6s, et plus d’une fois, dans 
les deserts arides, son bras soutint ma 
faiblesse. Au re tour, je fus retenu pr^s 
de dix-huit mois duns mon lit, par une 
maladie cruelle, suite des fatigues sans 
nombre que j’avais endurees sous Fin- 
fluence de ce climat brfilant. Pendant 
ne temps, mon fr^re suivit Tarm^e en 
Italie; depuis cette 6poque, nous nous 
trouv4mes toujours s6par6s dans nos 
campagnes. En Espagne, Emmanuel 
fut convert de gloire, et d’honorables 
blessures, dont les suites devaient plus 
tard le conduire au tombeau. Cepen- 
dant, ses plaies se cicatris^rent j une 

4 
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sant6 apparente lui revint, gr^ce aux 
soins d’une jeune fille qui, comme un 
ange gardien, dont elle avail la forme, 
vint s’asseoir a son chevet. Helas! dans 
la position de mon fr^re, c’6tait la 
Tennemi qu’il faliait le plus redouter. 

Qu’il edt beau de combattre et de 
vaincre ) mais la belle Ida ne devait point 
trouver de rebelle! C’6tait une de ces 
creatures celestes que nous promettent 
nos r6yes au matin de la vie, pour 

charmer notre avenir, et que nous ne 

* ' 

retrouvons presque jamais en r6alit6. 
Le pere d’Ida venait d’etre massacre 
par les Frangais, k qui il avail voulu 
emp^cher le pillage de samaison; et 

f 

son enfant unique, bel ange d'inno- 
cence et d’amour, allait devenir la 
proie d’une soldatesque effr(^n6e, pour 
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qui rien n’est sacr6 quand elle ne 
craint pas le ch^timent de ses crimes. 
Les cris de ia malheureuse attir^rent 
Emmanuel dans cette maison, ou il 
trouva la jeune fille 6clievel6e, k ge- 
noux pr^s du cadavre sanglant de son 
malheureux pere^ demandant gr^ce 
pour son honneur, et ne l’obtenant 
point. A la vue d’un de leurs chefs, les 
coupables prirent la fuite, et Ida fut 
sauv6e. Emmanuel ne s’en tint pas la; 
la jeune fille 6tait seule, sans autre 
protection que sa croyance fanatique 
et sa vertu de vierge. II aposta au- 
pr^s d’elle deux hommes qui durent 
lui servir de sauve-garde et la garantir 
de toute insulte pour I’avenir. Puis,* 
il courut lui-m^me a de nouveaux pe¬ 
rils , emportant dans sa pens6e les traits 


I 


4 . 
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de la belle Espagnole : pourtant il n’es- 
p^rait plus la revoir. A quelques jours 
de la, il fut gri^vement bless6 aux por- 
tes de Barcelonne, c’6tait la ville qui 
renfermait Ida, et port6 presque mou- 
rant dans une 6glise qui servait d’am¬ 
bulance aux blesses de notre arm^e. 

Pendant plusieurs jours, ilne vit, n’en- 
tendit rien de ce qui se passait autour 
de lui j puis, quand il reprit ses sens, 
que ses yeux se rouvrirent ^lalumi^re, 
il se crut berc6 par Fun de ces heureux 
songes, dont on voudait vainement pro- 
longer la dur^e. Les douleurs de son 
corps s’endormirent; il ne sentit que le 
bonheur d'etre soutenu dans les bras 
d’une femme que son coeur ne tarda 
pas a reconnaitre. De gr^ce, lui dit la 
jeune fille, neparlez pas; car votre vie 
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est encore en danger. Vous 6tes im¬ 
patient de savoir comment vous vous 
trouvez ici, dans cette chambre qui est 
la mienne; je vais tout vous dire, mais 
ne me reconnaissez-vous pas ? C’est moi, 
la pauvre Ida, malheureuse orpheline, 
^ qui vous avez sauv6 Fhonneur, et qui 
ne Fa point oubli6. J’ai appris par Fun 
des soldats que vous aviez places pr^s 
de moi, que vous 6tiez bless6, livr6 k 
des soins strangers et peu attentifs; je 

'I 

n’ai point voulu en savoir davantage. 
Aid^e de ces bommes, je suis all6e vous 
prendre au milieu de vos compagnons 
d’infortune \ je vous ai amene ici, d’ob 
vous ne sortirez pas, n’est-il pas vrai? 
tant que mon d6vouement vous sera 
n^cessaire. 

Puisen cessantde parler, Ida, trem- 
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blante d’en avoir trop dit, appuya ses 
jolis doigts sur la bouche du malade 
pour le contraindre au silence. Leurs 
regards alors se confondirent, et Ida 
put lire dans ceux d’Emmanuel com- 
bien il y avait d’amour, de reconnais- 
sance pour elle. Pendant tout le temps 
que dura le danger du malade, Ida fut 
infatigable : le jour, la nuit, toujours 
aussi attentive, pour elle point de repps, 
tant qu’elle dut craindre pour les jours 
ae celui qui d6ja lui 6tait plus cher 
que la vie. Puis quand elle le vit en com 
valescence , ses larmes, ses craintes 
prirent un tout autre caract^re. Ce fut 
bien pis,, quand il parla de rejoindre 
I’arm^e. Fille charmante, lui disait-il 
avec attendrissement! ah! crois-le bien, 
avec toi seule, je passerais ma vie, mais 
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rhonneur m’appelle. Puisses-tu .com- 
prendre combien il m’en codte pour 
ob6ir \ Ton image enchant6resse me 
suivra et guidera mes pas 4 la victoirej 
tu seras mon avenir et ma recom¬ 
pense. 

Mais la jeune fille, simple enfant de 
la nature^ ignorante du monde et de 
ses froides convenances, ne compre- 
nait rien aux^ paroles de son amant; 
tout entiere a la douleur dont son ame 
tendre etait la proie, la tete doucement 
penchee vers la terre, elle semblait y 
chercher un refuge coutre le malheur 
dont elle etait menacee. Tout 4. coup, 
relevant ses regards abattus, ses beaux 
yeux sembierent se ranimer par une 
reflexion subite. Non, non, dit-elle, 
cela est impossible, tu n’as pu en con- 
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cevoir la pens 6 e; tu sais trop bien que 
ton Ida ne pourrait vivre loin de toi, et 
que si tu t’^loignes, sa mort est cer- 
taine; je suis k toi, tout k toi; les fa¬ 
tigues ne m’effraieront point, quand 
nous les partagerons ensemble. 

Fiere de' t’appartenir, je te suivrai 
partout ouserale danger; le ciel n’a-t-il 
pas d^ja b 6 ni notreunion? Ne suis-je 
pas ton Spouse, ton amante? ou si ton 
coeur infid^le a d6j4 change, que tu me 
refuses ce titre, si sacr 6 , si doux, je 
deviendrai ton esclave soumise. Vois- 
tu, les autres jeunes fllles ont un pere, 
une m^re, pour les aimer, les prot 6 - 
ger; moi, je n’ai rien : les tiens m’ont 
tout 6 t 6 . Je t’aime pour tout ce que 
j’ai perdu; en toi seul j-ai mis Tespc- 
rance de ma vie 5 ma vie, dej^ si triste, 


w 
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si solitaire; sans doiite il y a des 
femmes plus belles, mais aucune d^elles 
ne saura f aimer comme moi. II est 
des sentimens, une maniere d’aimer^ 
que les gens heureux ignorent, et qui 
les effraieraient. Ne me fais pas re- 
gretter de t’avoir place dans ma pen- 
s6e comme dans mon coeur, au-dessus 
de tout ce qui respire. Mon bon pere 
me disait: Ida, mon enfant, crains les 
hommes; ils sont tons faux ou trom- 
peurs pour ton sexe. Mais c’est que 
mon p^re ne te connaissait pas; c’est 
qu’il ne t’avait jamais vu, N’est-il 
pas vrai? Mon bien, ma vie! ohl 
parle, mon Emmanuel, que ta voix 
me rassure; cette voix ch^rie, qui, 
jusqu’ici n’a frappe mon oreille que 
pour rassurer mon coeur et pour Tatten- 


^ / 
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drir, je ne I’entendrai point se parjurer. 

Que vous dirais-je? c’est par des dis¬ 
cours aussi passionals, c'est par une 
abnegation entiere d’elle-meme, que 
la belle jeune fille finit par se rendre 
maitresse absolue de son amant, s’em- 
para de tout son etre. Ah! qui de nous 
edt ete plus fort, ou plut6t heureux, 
mille fois heureux, celui qui, dans le 
cours de sa vie, a rencontre une Ida? 
Mon frere ne lui ceda pas en genero- 
site : il epousa celle qui s’etait volon- 
tairement don nee k lui; celle dont 
Tame etait trop eievee pour oser meme 
en manifester le desir. II avait pro- 
mis k notre pere de ne jamais faire 

p 

qu’un manage de convenance, un ma¬ 
nage qui le mit a meme de soutenir 
dignenient son nom, son rang. Nous 
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etions tous convaincus, dans la famille, 
que mon fr^re etait trop sage pour en 
agir autrement; aussi, ne pdmes-nou& 
nous emp^cher de bltoer sa conduite^ 
de hair m^me Tinfortun^e qui venait 
innocemment d^ranger nos projets, 

nos espFrances de famille. Cette femme 
malheureuse n’en fut pas moins la 
meilleure des 6pouses,«la plus tendre 
des m^res. Dans son ame passionate, 

e’ttaientrtfugitestoutes les vertus que 
nous recherchons vainement chez la 

■r 

plupart des autres femmes. Pendant 
plusieurs anntes, il fut impossible de 
la stparer de son tpoux pour la plus^ 

courte absence. Cette vie aventureuse 

* 

et ptnible pour une faible femme, ne 
la rebutait point. Elle eut plusieurs 
enfans qui ne vecurent jas. 


% 
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Pourtant Emmanuel, la voyant en- 

\ 

ceinte pour la quatri^me fois, voulut a 
toutprix manager laviede son enfant, et 

r6solut de conduire sa femme k Barce- 

* 

lonne, dans la petite maison qui lui 
appartenait, ou ,il Favait vue pour la 
premiere fois, au milieu d'un ruisseau 
de sang et d’une sc^ne de carnage; 

m 

mais qui depui^^taitdevenueleberceau 
de leurs amours. A cet effet, il ordonna 
en maitre cette cruelle separation, et la 
tendre epouse se soumit, dans Fespoir 
que cet enfant pour qui elle faisait un 
aussi grand sacrifice, viendrait encore 
ressefrer leur union. En s’arrachant 
des bras de sa femme, mon frere 
Ifeitit plus que jamais tout ce qu’elle 
valait. Je le vis k cette epoque; il etait 
aneanti. Il m’apprit tous ces details, 
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qui alors m’int6ressaient peu. Je ne 
voyais que les torts qu’il avail eus en 
6pousant dans sa position une femme 
sans fortune, sachant qu'il lui edt 6t6 
facile de faire, sous tous les rapports, 
un brillant manage. Mais, je le r^p^te, 
mon frere avail une ame 6iev6e qui 
n’admettait point de calcul quand 
Thonneur avait parl6. Au reste, il ne 
se repentit jamais de ce qu’il avait fait; 
ma belle-soeur fut, jusqu’a son dernier 
jour, rhonneur et I’exemple de son 
sexe. 

Pendant trois ans, elle resta a Bar- 
celonne dans la solitude la plus abso- 
lue. Son enfant, qu’elle allaitait elle- 
m^me, 6tait sa seule consolation en 
Tabsence de son 6poux. Pendant ce 
temps, Emmanuel n’oubliait pas enti^- 
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rement sa femme; mais sa vie, si ac¬ 
tive, si aventureuse, le rendait plus 
leger. Tour a tour les fatigues de la 
guerre, les plaisirs du monde, le com¬ 
merce des femmes qu il aimait, 61oi- 
gnaient momenlan^ment de sa pens6e 
la jeune m^re qui lui tendait les bras , 
et ne vivait que de Fespoir d’etre bien- 
t6t r^unie a lui. Puis, sa sant6 s’alt6ra 
d'une mani^re visible et alarmante; 
d’anciennes blessures se rouvrirent. II 
obtint un cong6 pour rentrer dans ses 
foyers. II se souvint alors qu’il avait 
une Ida, que par elle ses maux seraient 
adoucis. Elle n’avait point partag6 ses 
plaisirs; mais il 6tait bien sdr de la 
retrouver aux jours de Fadversit^. Il 

-ri- 

lui 6crivit done de venir, et la douce 
creature ne le fit pas long-temps at- 


I 



DARIA. 65 

tendre. Ce fut moi qui fus charge d’al- 
ler cl sa rencontre ^ pour la conduire 

I 

en Normandie, pr^s de mam^re, oii 
mon fr^re s’^tait retire. Je n’oublierai 
jamais I’^motion que j^6prouvai 4 sa 
premiere vue : il serait difficile de se 
faire une id4e d’une creature plus belle 
et aussi touchante. Nous fimes ensem¬ 
ble a peu pres trente lieues. Apr4s les 
premiers complimens d’usage, elle 
sembla ne point s’apercevoir que j’e- 
tais la; sa figure si mobile d^celait 
les peines secretes qui bouleyersaient 
son ame. Son enfant fut seul Tobjet de 
son attention pendant toute la route; 
ses regards furent constamment atta¬ 
ches sur lui. SouYent, en le pressant 
dans ses bras avec amour, elle lui di- 
sait : Daria, tu vas voir ton p^re; dis, 
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n'es-tu pas heureuse? H61as! puisse- 
t-il bientdt retrouverla sant6 pour t’ai- 

H 

mer comme ta m^re f aime. Vois-tu, 

■I 

ma fille, il n’y a que malheur et aban¬ 
don pour la pauvre orpheline. Puis, les 
larmes qui s’^chappaient h la d6rob6e 
des beauxyeuxde lajeune mere, al- 
laient rouler sur le visage brun et ve- 
lout6 de la petite Daria, qui semblait 
d^j^ comprendre et partager les souf- 
frances de celle k qui elle devait le 

■r 

jour. II y avait du sentiment dans les 
regards de cet enfant : les caresses 
qu’elle prodiguait k sa mkre 6taient 
presque passionn6es; sa petite figure 
de trois ans n’6tait point rieuse comme 
celle des autres enfans. L’expression 
en 6tait m61ancolique et chagrine; puis 
son corps ^tait si fr^le, si souffreteux, 
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qu'on eiit dit qu'en ^treignant sa mere 
qu’elle ne quittait pas une minute, elle 
allait exhaler son dernier soufle. Nous 
entr4mes tous les trois dans la chambre 
d'Emmanuel qui nous attendait avec 
une impatience qui, dans son 6tat, ne 
pouvait que lui 6tre funeste. 

Depuisplusieursjours ses souffrances 
ravaientforc6hgarder le lit, mais pour 
recevoir sa femme, il voulut se lever, 
s’habiller comme s’il ebt 6t6 en bonne 
sant6, et peut-^tre y mit-il plus de re¬ 
cherche. Je veux, disait-il a mam^re 
qui voulait vainement le retenir, mana¬ 
ger sa sensibilite, Vappareil de mes 
maux la tuerait. Oh! vous ne pouvez 
' comprendre ce qu’ily a de tendre, de 
noble dans le coeur de mon Ida, de 
ma femme; car je suis fier de lui donner 
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ce titre dont vousm’avez fait un crime, 
avec VOS froids calculs, vos d^testables 
convenances: mon nom 5 par elle, ne 
ne sera pas souill6 5 j e descendrai dans 
la tombe avec cette assurance. 

Pnis, quand il la revit, cette temme 
si ch^re, qu’il se sentit couvert de ses 
baisers, inond6 de ses larmes, ses 
forces d6ja 6puis6es I’abandonnerent 
tout4 fait. Tousles trois enlaces ensem¬ 
ble, on eM dit qu'il n’y avait la qu'une 
seule vie. La petite Daria s’^tait pen- 

due au cou de son p^re dont nous ne 

% 

pouvions Tarracher; sa voix faible et 
argentine ne faisait entendre que ces 
mots : Je t’aime, tu es mon p^rejla 
pauvre enfant le voyaitpour la premiere 
fois, mais c’6tait encore la tendre Ida 
qui parlait par la bouche de sa fille. 
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La position physique de mon fr^re 
devenait chaque j our plus alarmante, 
nous appel^mes les hommes de Tart 
' les plus distingu^s. Vains efforts, chi- 
m6riques esp Frances ; Fheure fatale 

■T' 

avait sonn^l Depuis la mort de npm 
p^re 5 mon frere avait le plus cher 

I objet demon affection. L’id^e dele per- 

dre m’dtait presquel’usage de la raison. 
Constamment il avait 6t6 mon 6mule, 
mon meilleur ami ^ il m’avait prot6g6 
dans toutes les circonstances 6pineuses 
de la vie, avec la tendresse d’un bon 
p^re. Quand il vit sa fin proche, il me 
fit appeler. Henri, me dit-il avec un 

£ 

penible effort, je vais mourir; il est 
cruel de quitter la vie avec autant de 
sujets de I’aimer. Je connais assez ton 

5 . 

\ 

m 
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coeur pour 6tre stir que tu prot6geras 
et aimeras renfant de ton fr^re; je suis 
done rassur6 sur le sort de cette inno- 
cente creature. Mais Ida, la femme de 
mon coeur, va se trouver seule, 6tran- 
g^te au milieu dema famille, dont elle 
n'a regu qu’un accueil froid et d6dai- 
gneux; promets k ton fr^re, k son lit de 
mort, de faire respecter sa veuve, de 
d^fendre ses droits, de la guider enfin 
dans le court ehemin qu'elle a encore 
k parcourirsur cette terre; car, vois-tu, 
le gefme de la mort est d6ja dans son 
sein, ta tdche sera courte, et peu dif- 
ficile; puis quand son heure derni^re 
arrivera, oh! qu’elle ait aussi une main 
amie pour lui fermer les yeux. Tu lui 
diras, pour adoucir le passage, que je 
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Tattends. Henri, retrouver Ida dans un 
meilleur naonde, c’est-la le ciel que 

m 

j’envie! 

Je n^ai pas besoin de vous dire que 

k 

je promis sans efforts tout ce que me 
demandait mon fr^re; 4genoux pr^s de 
son lit, j’aurais donn 6 une partie de 

■I 

ma vie pour proionger la sienne 5 il 
m’avait abandonn 6 une main que je 
couvrais de baisers et de larmes. Puis, 
en me relevant: je vis Ida, debout, pcde, 
froide comme une statue de marbre; il 
n’y avait plus de larmes dans ses yeux: 
la source en 6 taittarie avec Fesp^rance; 
sa douleur 6 tait 61oquente, calme 
comme la mortqui la faisait naitre. Le 
soir de ce m^me jour, mon fr^re n'exis- 
tait plus que dans nos coeurs !!! 

En cet endroit de son r 6 cit, les yeux 
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du colonel se remplirent de larmes, 

■k 

son Emotion 6tait visible, il tomba dan^ 

* 

une reverie profonde. Par discretion, 
je crus devoir sortir du pavilion, car 

je savais qu’il est une douleur dont 

■- * 

la pudeur s’effarouche par la presence 
d’un indifferent, et pourtant jene re- 
tais point. Ida, ce nom desormais ne 
devait etre prononce par ma bouche 
qu’avec un saint respect. Et toi, Doria 
freie et chetive creature, qu’etais-tu 
devenue ? Mon coeur et ma pensee bdr- 
laient dejA de Fapprendre. 

Le lendemain, le colonel etait sur la 
route k Strasbourg : sa presence etait 
devenue ndcessaire d son regiment; il 
devait rester quinze jours sans revenir 
dBade. Je restai done seul, sous le 
meme toit que madame de Brice, nous 
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voyant ^i toute heure du jour; bientdt 
il s’6tablit entre nous une familiarity 
qui d’abord me parut toute fraternelle. 
Cependant, je ne pouvais me dissimu- 
ler que les mani^res de cette adme ne 
fussent peu naturelles, souvent m^me 
prytencieuses et pleines de coquetterie; 
mais je n’ytais pas moins flatty des frais 
qu’elle semblait faire pour me plaire. 

Un soir 3 au retour d’xme longue pro¬ 
menade , ou elle ytait restye constam- 
ment appuyye sur mon bras, nous ren- 
tr^mes par la petite porte du jardin qui 
se trouvait au bord de la riviyre. Nous 
all4mes nous asseoir en silence sous un 
berceau de roses, de chevrefeuilles, dont 
le parfum vint subitementjetermessens 
dans le plus doux ravissement. Involon- 
tairement jeme rapprochai de madame 
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de Brice 5 sa main, je ne sais comment, 
se trouva dans la mienne, sans qu'elle 
cherchM k Fen retirer. Bieritdt enhardi 
par ce premier succ^s, ivre de ce be- 
soin d’aimer qui maitrisait tout mon 
toe, le coeur gros de soupirs, j’osai la 
presser dans mes bras, et par les dis¬ 
cours les plus brdlans, je parVins k lui 
faire partager mon dtore... Puis, mes 
sens satisfaits me laiss^rent la liberty 
de r 6 fl 6 chir ^ j’eus hofreur de mon 
crime, et peu s’en fallut queje ne re- 
prochasse k cette femme la facility de 
sad 6 faite^ car je n’avais rien pr 6 vu, 
rien calculi : mes d^sirs avaient eu la 
dur^e d’un Eclair que le moindre refus 
aurait fait disparaitre. Comment avait- 
elle pu sem^prendre k la nature de mes 
sentimens pour elle?avant cejour fatal, 
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rien dans ma conduite n-avait dd lui 
donner le change. Maintenant de quel 
ceil devais-je oser regarder le colonel? 
cet homme si bon, si d61icat, qui m’a- 
vait donn6 dans sa propre maison I’hos- 
pitalit6 la plus franche, sans autre 
recommandation que la confiance que 
j’avais su lui inspirer. 

Apr^s avoir quitt6 assez brusque- 
naent madame de Brice, je me mis au 
lit dans une agitation qui me tint 6Yeill6 
presque toute da nuit. J’eus un instant 
le d6sir de faire, de presenter des let- 
tres nouvellement arriv^es, qui m’a- 
vertissaient que T^tat de ma m^re 
avait empir6, et que sa vie 6tait en 
danger. Puis enfin, je trouvai qu’il y 
aurait trop de l^chet6 4 punir une 
femme a laquelle je n’avais a repro- 
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Cher que son trop de faiblesse pour 
moi. Le lendemain, je la revis, fraiche, 
minaudi^re, agagante plus que jamais. 
Alors, mes remords s’endormirent j je 
cherchai k entretenir de mon mieux 
Terreur qui la portait^croire que Tem- 
pire qu’elle exergait sur moi 6tait ir¬ 
resistible. Je rassemblai toutes mes 
forces, pour faire bonne contenance au 
retour du colonel, que je me decidai 
enfin k attendre. II revint, et j’avoue 
a ma honte que je soutins mieux mon 
r61e , que d’abord je ne Tavais esp^re; 

I' 

i H 

cependant ma position , dans cette 

4 , 

maison, etait des plus penibles, et a 
tout prix il fallait la faire cesser. J’ai- 

I 

mais, je respectais le colonel , et 
j’etais dans la n^cessite de le trom- 
per chaque jour; autant dans le prin- 



DARIA. 75 

1 

cipe de notre connaissance, j’avais mis 
de soins a me trouver seul avec lui, 
autant maintenant j’6vitais tout rappro- 
chement. Je n’6taispas assez corrompu 
pour qu’il ne s’apergut pas bient6t que 
ma mani^re d’etre pour lui avait 
change. ^ 

Plus de ces longues et d61icieuses 
eauseries, ou le colonel me laissait voir 
a d^couvert toute la noblesse de son 
amOj toute I’^tendue et la vari6t6 de 

ses connaissances, et la droiture de 

" " ■ , - 

son caractere^ ou je m’6tais laiss6 aller 
moi-m^me a cette douce et sympathi- 
que confiance j ou, sdr d’etre compris, 
le coeur se montre a nu, sans reticence 
et sans arriere-pensee; car, entre 
gens de bien, Tamiti^, plus delicate 
quelamour, ne se cimente et ne s’ac- 



76 DARIA. 

crolt que par restime que Ton sait mu- 
tuellement s’inspirer. 

Apr^s avoir averti mes h6tes de mon 
prochain depart 5 j’allai prendre cong6 

des lieux qui^depuisplus de six semai- 
nes, avaient charms mes yeux et atten- 

dri mon coeur. Rien ne fnt oubli^, les 
ruines, la cascade, le torrent, le cloi- 
tre, les rochers; je fis de tristes adieux 
a cette belle nature. Les chemins com- 
men^aient dej4 k se couvrir de feuilles 
jaunes; lesoiseaux, attrist^s parFappro- 
che de Tautomne, ne faisaient entendre 
leur ramage qu’4 de longs intervalles: 
leur voix ^tait plus faible, plus melan- 
eolique qu’aux beaux jours deT^tife. 

Je ne sais comment madame de Brice 
s’yprit pour 6vincer son mari, niais elle 
passa seule avec moi une partie de la 
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journ^e de mon depart; les regrets 
qu’elle me t^moigna sur mon 61oigne- 
ment me parurent sinc^res : leslarmes 
d’une femme ont tant d’^loquencesur- 
tout pour celui qui s’en croit aim6, que 
j’oubliai dans ce dernier t6te-4-t6te 
mes sages resolutions. Bienmieux, nous 
convinmes d'avoir ensemble une corres- 
pondance suivie, et je promis dialler 
passer Thiver k Paris od elle ayait sa 
residence habituelle. Nous dinlimes ce 
jour-la tous les trois ensemble, c’est-^- 
dire quele colonel fut desn6tres; pendant 
tout le temps que dura le repas, ce fut 
lui qui fit les frais de la conversation. 
Je ne Favais jamais vu plus aimable, 
plus confiant, la s^renite de ses traits 
redoublait encore mon embarras; puis, 
quand il me vit pret 4 monter en voi- 
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ture : Mon cher baron, me dit-il, a 
notre premiere reunion, faites-moi sou¬ 
venir que je vous dois la suite de This- 
toire que je vous ai commenc^e. Veuil- 
lez aussi remettre cette lettre a ma- 
dame de Sainte-Marie. Je crois ne m’^- 
tre pas tromp6; voyez si c’est bien~la 
I’adresse de vos voisins de campagne. 

En ce moment, le postilion me voyant 
instaill^ dans ma voiture, mit les che- 
vaux all galop, et je n’eus pas le temps 
de faire unsigne affirmatif. Ma surprise 
6tait extreme; je ne savais a quelle con¬ 
jecture m’arr^ter. Comment? et depuis 

h 

quand le colonel connaissait-il madame 
de Sainte-Marie? Dans nos longs et fr6- 
quens entretiens, j’avais quelquefois 
parl6 de cette dame et du projet qu’a- 
vait eu ma m^re de m’unir a sa fille. Les 
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reponses du colonel ^ cette occasion 
m’6taient bien pr^sentes. J’^tais done 
sdr que la mdre, la fille , et enfin toute 
cette famine lui 6taient parfaitement 
inconnues?Mais, cette lettre, dequi la 
tenait-il ? En la regardant de plus pr^s, 
je reconnus que Tadresse 6tait 6crite 
par une main de femme. Assur6ment 
ce n’^tait pas madame de Brice, elle 
se serait adress6e directement A moi 
pour me la remettre; et puis, il y avait 
si peu de rapport de moeurs, de carac- 
t^re entre ces trois femmes, que e’edt- 
AtA I’absurdit^ la plus strange, que de 
supposer entre elles le moindre rappro¬ 
chement amical. II fallait done attendre 
que le temps vint percer ce petit mys- 
tere, que toutes mes reflexions ne pu- 
rent alors approfondir. 
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Si je n’avais consults que mon impa¬ 
tience j en arrivant a Blancourt, j’aurais 
vol 6 chez madame de Sainte - Marie 5 
mais rheure 6 tait trop avanc^e, il me 
fallut attendre au lendemain. Gr^ce a 
cette? circonstance 5 ces dames eurent 
ma premiere visite; la m^re surtout 
sembla me savoir gr 6 de mon empres- 
sement k me rapprocher d’elle, puis 
enfin je remis ma missive. Ce fut Aga- 
the qui la re^ut, en rompit aussitdt le 
cachet, en disant k sa m^re : J’ai re- 
connu r^criture, maman, c’est encore 
Daria qui m’^crit I 

•1 

J’ 6 prouvai une sensation que je ne sau- 
rais exprimer, en entendant prononcer 
le nom de Daria; j e ne la connaissais ce- 
pendant que par le r^cit du colonel, qui 

i 

ne me Tavait repr 6 sent 6 e que comme 
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un faible enfant, plein de graces et de 
sensibility... Eh Men! son souvenir avait 
yty soiivent present 4 ma pens^e; joda 
voyais encore ytreignant son pere dans 
ses petits bras 5 je songeai 41’isolement, 
au cruel abandon oil avait dd se* trou- 
ver ryduite cette charmante cryature 4 
la perte de sa inyre, que je jsavais n’a- 
voir suryycu que pen de temps d rypoux 
qu'elle adorait. Puis des annyess’ytaient 
ycouiyes, et la fiile deda belle espa- 
gnole avait dd hyriter des: vertus ^ et 
peut-ytre de la beauty de sa myre. 
C’est ainsi que dyj4 mon imagination 
me la reprysentait. Que de fois avant 
de quitter Bade y .i\ me vint 4 Fidye de 
prier le colonel de me continuer rhia- 
toire de sa famille; mais ma position, 
mes torts envers lui m’avaient rendu si 
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timide, si gauche que je n’osai jamais 
ramener la conversation sur ce sujet. 
Cependant, en le quittant, I’espoir qu’il 
avait bien voulu me donner de repren- 
dre la suite a notre premiere reunion, 
sans me satisfaire enti^rement, fut du 
rnoihs dans ma pens6e une perspective 
qui calma mon impatience. 

Agathe venait d’aller se placer dans 
rembrasure d’une fen^tre du salon, 
pour lire plus k son aise la lettre de 
Daria. Puis elle revint s’asseoir pr^s de 

* s » 

moi. J’^tais d’abord ^tonn^e^quevous, 
monsieur, quirevenez d’Alsace, m’ap- 

■ s 

portassiez une lettre qui devait avoir 
6t6 6crite k Paris ] mais me voila au 
courant de tout cela. La lecture que je 
viens de faire m'a tout expliqu6: il est 
m^me question de vous. 
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— Oserais-je vous demander, made¬ 
moiselle, comment il peut 6 tre question 
de moi dans la lettre d'une personne 
dont je n’ai pas I’honneur d’toe connu? 

— C’est la chose du monde la plus 
simple: il faut d’abord que vous sachiez 
que Daria est une de mes amies de pen¬ 
sion. Vous savez que j’ai 6 t 6 61ev6e 
dans une maison royale ou Dafia est 
encpre 5 mais ce que vous ne savez sans 
doute pas, c’est qu’elle est bien I’^tre 
le plus bizarre qu’on puisse se figurer: 
croiriez-vous que voil4 la troisi^e 
fois qu’elle m’ecrit en tres peu de 
temps, pour me faire des reproches sur 
mon indifference a son egard. Le colo¬ 
nel ne me connatt que par ce que sa 
niece aura bien voulu lui dire de moi; 
il aura vu son inquietude, et il a'profite 
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de votre s^jour dans sa maison pour ras- 
surer Daria qui, avec son esprit inquiet, 
me croyait peut-6tre d6ja morte, ou au 
moins atoute extr6mit6. Tonamie est en 
tr^s bonne sant6, lui a 6crit son oncle; 
unaimable stranger, k quij’ai^t^assez 
heureux pour offrir rhospitalit^, m’en 

r 

a donn6 la certitude. Puis le coloner a 
parl6 des relations qui existaient entre 

* r- 

nos deux families, dont les habitations, 
disait-il, ^taient peu 61oign6es. II ajou- 
tait que vous deviez bientdt retourner 
en riandre. Cen fut^assez pour que 

Daria ne laiss^tpas ^chapper une occa¬ 
sion aussi belle de se rappeler k mon 
souvenir. Au fait, cette pauvre Daria 
n’estpasheureuse^ mais aussi elle devrait 
savoirmieuxse ployerauxexigeances de 
sa tante qui, j' en conviens, me parait pas- 
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sablement ridicule. Enfin, qua nd on est k 
la charge d’une famille y il est assez con- 

K 

venable de faire abnegation de ses pro- 
pres volontes, pour se soumettre k celles 
des personnes dont on attend son avenir. 

-- Vous connaissez done madame de 
Brice ? demandai-j e k Agatlie, un pen pi- 
quee du ridicule qu’elle jetait sur une 
personne que je n’en croyais pas moi- 
merae exempte. Mais Tamour-propre 
des homines est tel, qu’ils s’offensent 
toujours, lorsqu^en pareilles circonstaii- 
ces d’autres yeux decouvrent des de- 
fauts qu'ils ne se dissimulent pas h eux-^ 
m^mes.. = ^ 

Agathe continua:—^Non,je ne connais 
pas madame de Brice; je crois pourtant 
I’avoir vue une fois, et ce souvenir est 
si confus dans ma pensee que je ne la 
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reconnaitrais pas. 116tait d’ailleurs fort 
rare qu’elle vint visiter sa ni^ce, qui 
du reste ne d^sirait pas sa presence; 
car jamais elle ne la fit appeler au par- 
loir, ofi nous allions habituellement re- 
cevoir nos parens, sans que la pauvre 
enfant revint parftii nous les yeux rou¬ 
ges de pleurs qu’elle cherchait pourtant 
a nous dissimuler; car rien n’est plus 
fier que Daria. Elle ne se plaint jamais; 
elle paralt m6me resign6e k son sort 
en presence des personnes 6trang^res. 
Mais bien souvent a Fheure des recrea¬ 
tions, au lieu de venir jouer avec nous, 
elle restait seule dans I’endroit du jar- 
din le plus sombre, le plus retire; puis 
elle tirait de son sein le portrait de sa 

h 

mere qui ne la quittait jamais, et lui 
parlait comme si ce t^moin muet pou- 
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vait lui r^pondfe. Rappelle-moi pr6s de 
toi;, lui disait-elle un jour que je m’6- 
tais cachee dans le feuillage pour ^tre 
k portae de tout voir ettout entendre, 
car la seulement je serai bien. II n’y 
avait que toi sur cette terre pour aimer 
et comprendre la pauvre Daria; toi, ma 
m^re, si bonne, si tendre, si d6vou6e 
pour ton enfant!... 

— Assez, assez, dit madame de Sain- 
te-Marie k sa fille avec un mouvement 
d’impatience qu’il lui fut impossible de 
r^primer : ne t’apergois-tu pas que tu 
nous attristes ? 11 est sans doute bien 
naturel d’aimer et de regretter sa m^re; 
mais cette petite Daria est une extra¬ 
vagant e. 

—Aussi, repondit Agathe en riant aux 
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eclats, ai“je commencei par vous le 
dire ? 

I. 

F 

Pour moi:, j’^tais loin de partager 
ropinion de ces dames. —-;Gomment se 
fait-il alors, mademoiselle, dis-je 4 
Agathe? • avec une voix que V Emotion 
rendait tremblante, que Daria, soit 
voire amie? qu'elle vous Acrive, qu’elle 
se plaigne de votre changement, si 
votre opinion a toujours telle sur 
son compte? 

. — Quand j'^tais aucouvent^ Daria n’6- 
tait alors qu-une enfantj nos: deux lits se 

■v 

touchaient; et comme il m’6tait desa- 
grtabled’entendre sessoupirs, je cher- 
chaisAla consoler; en retour, ellei avail 
pour moi mille petites provenances. 
Je n’aimais pas k faire ma semaine; eh 
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bien ! Daria , malgr6 sa.faiblesae; s’of- 
frait toujours pour me remplacer. Tout 
cela m^avait fait raimer de bonne gr^- 

ce 5 : quoiqu’il n’y edt dans nos carac- 

- . - 

t^res pas plus, de sympatbie que dans 

nos gOdtS.i : ; : 

—Je le comprends facilement, dis-je 
en me levant pour prendre cong6. Ma¬ 
dame de Sainte^Made voulut avec ob- 
stination me. retenir a diner,j’acceptai; 
j'avals encore besoin d'entendre patler 
de Daria, dejmTdentifier avec tout ce 
qui coucernait cette creature a part de 
toutesv ies autres., bizarre aux yeux de. 
tousymais celeste dansma pens^e. Dans 
mes reveries, je parais eelte enfant de 
toutesles-graces, et cependant ce. n'6- 
tait que fiction; car je n’avais os6 faire 
aucune demande qui m'eclair4t k ce su- 
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jet. Avec une aussi belle ame, serait-il 
possible d’etre laide! 

L’amour a ses pressentimens sympa- 
thiques; je sentais aux battemens de 
mori coeur que Fheure 6tait venue oil 
ma vie ne s’6coulerait plus vide de tout 
intdr^t. Une femme se trouvait subile- 
ment associ^e k toutes mes actions, et 
je ne connaissais de cette feinme que 
ses malheurs et son nom; mais comme 
ce nom venait d61icieusement r^sonner 

i- 

k mon oreille et porter une douce et 
vivifiante chaleur a tout mon 6tre! In- 
sens6 que j^6tais! je m’abandonnais tout 
entier 4 I’espoir de la voir un jour m’ap- 
partenirj de r^parer pour elle, autant 
qu’il serait ehmoi^les torts de la fortune 
et du sort ; et je ne songeais pas que 
j’avais mis entre nous, par mon impr6- 
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vbyante conduite, une barribre que 
tousmes efforts ne parviendraient peut- 
btre pas ci franchir; car le colonel, dans 

son aveugle confiance, semblait avoir 

* 

abandonne k sa femme tons ses droits 
sur sa nibce; et le bonheui* venir de 
cet enfant pouvait-il btre comptb pour 
quelque chose dans la vie de cette 
femme hautaine, frivole, habitube 4 do- 
miner, a faire ployer a ses moindres 
caprices tout ce qui Fentourait? N’btait- 
il pas 4 craindre que si je laissais pb- 

I 

nbtrer tout Fintbrbt que je ressentais 
pour Daria, madame de Brice, se voyant 
blessbe dans son amour-propre, plus en¬ 
core que dans son coeur, ne fit retomber 

y 

sur cetteinnocente victime tout le poids 
de son ressentiment? Et moi, qui au- 
rais Youlu lui dbvouer ma vie, je serais 
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deyenu son pers6cuteur; oh! non, il 
n’en sera point ainsi, me disais-je en 
mo; promenant 4 grands pas dans Ta- 
venue de mon chateau : je renoncerai, 
puisqu’il; le faut, 4 devenir ton heureux 
6poux, 4 toi, ange, qui olfres 4mapen- 
s6e l.e type de la femme que mon coeur 
a toujours r4y6! Si ton ame tendre souf- 
fre du peu de sensibility, de Fygoisme 
qlie tu trouves chez la plupart de tes 
compagnes, que serait-ce done si tu 
vivais dans le monde, dans ce monde 
corrompu, oh la vertu n’est souvent 
qu’un vain nona, et les plus beaiix dy- 

I 

hors qu’hypocrisie ? Au moins, les murs 
y pais qui terenferment te garantissent de 
la perversity des hommes dont tu h'as 
pas la moindre idye. L4, leurs piyges 
ne saiiraient t’atteindre; et moi, dysor- 
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maiSj je veillerai sur toi comme ton 
bon g6nie; je t4cherai d’adoucir en ta 
favour ta protectrice 5 je lui dirai pour 
cola quo je Taime; je la tromperai; 
mais il n’y a que ce moyen de to servir. 
Oh! Daria j puiss6-je toe un jour assez 
heureux pour tarir la source de tes lar- 
mes, et te faire dire qu’apr^s ta mto*, 
il y avait encore sur cette terre un 
^trefait pourte comprendreett’aimer. 

Apres 6tre rest6 long-temps en extase 
sous le charme de cet avenir enchan- 
leur 5 que me laissait entrevoir mon 
imagination, j’allai retrouver ina mAre 
que je n’avais encore vue que quelques 
instans. L’esptonce^ ce mot magique, 
plus Eloquent que le bonheur m^me , 
avait r^pandu dans tout mon ^tre un 
bien ineffable, une source de jouis- 
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sances qui jusqu’alors m^ 6 taient resides 
inconnues. Esp^rance^ tu es la vie de 
Fhomme : celui qui n’attend plus de 
lendemain, doit mourir. 

Je repris bientdt ma vie si active des 
champs: c' 6 tait alors la saison des 
chasses. J’y passais une grande partie 
de mon temps 5 puis je recevais des let- 
tres de madame de B rice; elles 6 taient 
toujours longues et exigeantes; j’y r 6 -* 
pondais avec peu d’exactitude. Je ne 
sais, m’^crivait-elle, ce qui vous retient 
si long-temps a la campagne. Y 6 tes- 
vous done si heureux que vous ne vous 
aperceviez pas que les arbres sont en- 
tierement d 6 pouill 6 s de feuilles? que 
legazon est jaune ethumide? Jele vois; 
vous comptez pour bien peu le d 6 sir 
quej'ai de vous revoir; s'il en est au- 
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tremeut, donnez-m’en la preuve en 

H 

venant au plus vite. Le colonel ne 
pourra obtenir de congd que pour le 
milieu de Thiver; d'ici la, nous serous 
libres de nous voir sans t^moins impor- 
tuns. L'hiver promet d’etre des plus 
brillans, tout le monde est de retour 
de la campagne; d6ja on se visite, les 
soirees eommehcent; encore quelques 
jours et nous aurons des bals, des f^tes^ 
tout cela ne vous s6duit-il pas ? 

■h 

Dans la disposition d’esprit ou je me 
trouvais alors, ce n’dtait pas ce tableau, 
tout s^diiisant qu’il fdt, qui aurait pu 
m’engager k h4ter mon depart. L’ab- 
sence du colonel de sa maison etait 
ce que je redoutais le plus. Aussi, res- 
tai-je encore dans mes terres plus de 
deux mois, k la grande satisfaction de 



‘1 


96 DAKIA. 

ma m6re, dont la sant6 6tait toujours 
deplorable, et qui ne craignait rien 
taut que de me voir eioigne d’elle.- 





? 



IV. 


A cette ^poque j’eus Foccasion de 
faire uae bonne action, dont aujour- 
d’hui, ou toutici-bas est finipour moi, 
je trouve encore la recompense. 

Antoine, soldatplein d^honneur, apres 
avoir servi pendant vingt ans sa patrie, 
etait venu retrouver la modeste chau- 

7 
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mi^re sous laquelle il 6tait et labou¬ 
rer le champ, s'eul heritage qu'il tint de 
son p^re. Antoine, quoique pauyre, 

r- 

n’^tait pas moins heureux; la croix 
d’honneur suspendue k la boutonniere 
de sa veste grise, etait la seule recom¬ 
pense qu’il avait ambitionnee et qu’il 
ayait obtenue. Puis, il ay ait une fille, 
son tresor k lui, les joies de sa paisible 
vie. Georgette avait perdu sa mere en¬ 
core au berceau. A dix-huit ans, elle 
etait sage, belle, fraiche comme la 
rose qui yieht de s’entr’ouvrir. Deja 
plusieurs gardens du village avaient 
fa;it leur cour k Antoine pour obtenir 
la main de sa fille; mais celui-ci, fier 
comme apres un jour de victoire, leur 
repondait: Mes amis, Theure n’est pas 
venue. Georgette, jusqu’^ ce jour, n’a 
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connu d’amour que celui qu’elle porte 
a son p^re, et cet heureux p^'re ne 
veut que le bonheur de son enfant. 

En effet, la paisible indifference de 
Georgette se decelait dans ses moindres 
actions. La petite maisonnette d" Antoine 
etait la mieux tenue, la plus propre du 
village; c’etait aussi chez lui qu’on 

h 

trouvait les plus beaux fruits, le meil- 
leur laitage; tout cela, grAce aux soins^ 
A Tactivite de la jeune mAnagere. Le 
dimanche A la messe, puis, aprAs vApres, 
a la danse, les jeunes filles de Blacourt 
regardaient Georgette avecun oeil d’en- 
vie; car elle Atait toujours la plus belle 
et la mieux parAe. 

Elle Atait la filleule de ma mAre, et 

y 

ce titre lui valait de plus qu'aux au- 
tres de jolies cornettes de dentelle , 
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des robes d^^toffe plus fine que n^en 
portent commun6ment les villageoises 
de Flandre; quoique la forme, la fa- 
gbn de leurs vbtemens soient les mbmes 
que ceux des demoiselles qui ha bitent 
les grandes villes, qu’elles cherchent k 
imiter, ce qui souvent leur donne une 
tournure qui pourrait fournir matiere 

j 

a une veritable caricature. 

Mais il n'en btait pas ainsi de Geor¬ 
gette j dont la gr^ce modeste se faisait 
remarquer de tous ceux qui Tappro- 
chaient. li ne m’btait jamais arrivb de 
passer devant la demeure d’Aiitoine 
sails y entrer. Ma presence causait tou- 
jours, k ces bonnes geiis, une satisfac¬ 
tion qui se lisait sur leurs visages. Geor¬ 
gette, ^mademande, venait timidement 
s’asseoir prbs de moi, qu’elle appelait 
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son parrain, puis^ elle r^pondait k mes 
questions multiplides, qui 6taient a la 
v^ritd toujours faites dans son intdr^t, 
avec cet innocent abandon qui n’ap- 
partient qtf a un coeur vierge de toute 
impression amoureuse. J^avoue que les 

h 

charmes de Georgette parl^rent qnel- 
quefois k mes sens^ mais, je puis dire, 
avec v6ritd, que la coupable pens6e de 
la sMuire ne me vint jamais. Si je 
I’eusse rencontrde a cent lieues de son 
village, peut-^tre en edt-il ktk autre- 
ment. 

Quoi qu’il en soit, depuis mon retour 
de Bade, je ne Tavais point encore 
aper^ue au cMteau, on pr^cedemment 
elle venait souvent, soit pour des com¬ 
missions qui la mettaient en rapport 

, soit enfin pour 
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presenter son compliment a ma mere, 
qui la voyait volontiers. A quelques 
jours de la, dans une de mes prome¬ 
nades du soir, je m’acheminai vers la 
demeure d'Antoine, la porte en 6^it ou- 
verte, j'entrai done sans ^tre annonc6 
par aucun bruit. Je crus d’abord qu’il 
n’y avait personne, car le silence 6tait 
complet; cependantje supposais queles 
maitres du logis ne pouvaient^treloin, 
ayant laiss6 leur porte ouverte. J’allai 
m’asseoir pour attendre, quand j’aper- 
Qus, ^lafaible clart6 de la petite lampe 
de fer blanc accroch^e dans un coin de 
la chemin6e, Antoine assis, les deux bras 
crois^s sur la poitrine, la t^tepench^e, 
et tenement absorb6 dans sa reverie, 

qu’il ne s'^tait pas apergu de ma pr^- 

\ 

sence. Pourtant, a mon approche, il se 
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leva pr6cipitamment, et voulut me faire 
des excuses que je ne lui donnai pas le 
temps d’achever. 

Mon vieil ami, lui dis-je, d’ou vous 
vient cette tristesse qui semble vous ac- 
cabler? II est tard, pourquoi votre 
fille n’est-elle pas pr^s de vous? Ma 
fille, ma fille! r^p^tait le malheureux 
p^re! Ah!.... monsieur le baron, yoi\k 
le coup dont mon coeur est atteint! 
mais vous saurez tout; car vous aimiez 
atissi ma Georgette, et vous compren- 
drez mon desespoir I. 

Alors il me raconta, non sans de lon¬ 
gues pauses, que, parmi les gargons 
d’alentour, qui avaient recherche Geor¬ 
gette en manage, un d’entre eux avait 
su lui plaire; que tremblant pour le re¬ 
pos de son enfant, il n’avait pas voulu 





i04 DAKIA. 

permettre Tentr^e de sa maison a ce 
jeune homme, trop riche pour sa fille, 
sans que ses parens vinssent eux-ni 6 mes 
la lui demander. Que ces derniers n’en 
avaient rien fait 5 puisque la gait 6 , la 
fralcheur de Georgette avaient sensi- 
blement disparu, sans qu’il en soup- 
gonn^t la cause. Mais que devins-je, 
grand Dieu! me dit-il, quand ma fille, 
press 6 e par ses remcirds, vint sejeter 
k mes pieds, en me faisant I’aveu de 
sa honte et de mon d^shonneur 5 son 
lliche s^ducteur Tavait attir 6 e dans un 
pi 6 ge loin de la surveillance patemelle. 
Ah! je suis aussi un miserable; car j’ai 
chass 6 mon enfant de ma presence ^ 
quand j^’aurais dti lui ouvrir mes bras. 
Georgette^ monsieur^ dans ce moment, 
chargee de la malediction de son pere, 
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ne sait peut-^tre p§s ou aller repo¬ 
ser sa t^te coupable. Mais vous le 
voyezj la col^re a fait place k Tatten- 
drissement. Je vais aller a la recherche 
de ma fille, puis j’irai trouver le traitre 
k qui nous devons tant de maux. II me 
rendra raison de Fopprobre qu’il a r6- 
pandu sur la vie sans tache d’un vieux 
soldat, et son sang ou le mien laveront 
mon affront. En me parlant ainsi, le 
vieillard avait relev^ la t^te; il essuyait 
deux grosses larmes qui glissaient dou- 
cement sur sesjoues maigres et ridges. 

Ses yeux avaient une expression de vi¬ 
vacity qui donnait a tous ses mouve- 
mens Factivity de la jeunesse. Qu’il me 
parut noble, grand j cet homme qui 
avait supporty, sans se plaindre, toutes 
les vicissitudes d’une vie pauvre et la- 
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borieuse, et qui pouvait, sans mourir 
de douleur, courber son front sous le 
joug du d^shonneur! J’^tais presque 
aussi 6mu que lui, et je jurai dans le 
fond de mon ame de le venger, si je ne 
pouYais lui rendre le repos qu'il avait 
perdu. 

— Antoine, lui dis-j e, en me plagant 
devantlui afin d'intercepterlepassagey 
vous ne sortirez pas. Cest moi qui me 
rends Farbitre de cette affaire; nommez- 
moi celui qui doit ^tre, sans plus tarder, 
r^pouxde Georgette. Ah! merci, mon¬ 
sieur, me r6pondit-il, merci de vos 
bonnes intentions; mais cela est impos¬ 
sible, car Finf4me est d4j4 fianc6 k une 
autre fille plus riche que la mienne; 
d4j4 les noces s’appr4tent; encore nn 
jour peut-4tre, et au m6pris de ses ser- 



DARIA. 


107 


mens, heureux de son bonheur pre¬ 
sent, il ira aii pied des autels jurer une 
fld61it6 qui n’appartenait qu'4 sa vic- 
time. Pendant ce temps, moi je creuse- 
rai peut-^tre la fosse de mon enfant. 
Oh! non, il mb faut une vengeance 
prompte, terrible comme ToffenselVous 
le voyez, mon raalheur est certain, et 
vous n’y pouvez rien changer. 

—^ Mais enfin, quel est cot homme ? 

— Cest Raymond, le fils de votre 
fermier le plus proche. 

Je ne voulus pas eil savoir davantage, 
je pris d’autoritO Antoine par le bras, 
et nous sortlmes ensemble. A peine 
eumes-nous fait quelques pas, que nous 
rencontr^mes mon garde-chasse, qui 
nous dit avoir trouv6 Georgette 6ten- 
due froide, inanimee sous la croix qui 
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borde le chemin k I’entree du village; 
que se Irouvant pr^s du chateau ^ il Fy 
avait portae, afin qu’on la secourdt 
promptement. 

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! s’6cria 
alors le pauvre p^re; je n’arriverai pas 
4teinps^ mon enfant vamourir, et c’est 
moi qui par mon aveugle colere Faurai 
tu6. Puis il marcha avec une telle 
promptitude que j’avais peine a le 
suivre. 

Cependant nous fdmes promptement 
rassur6s; car en rentrant chez moi, les 
domestiques vinrent a notre rencontre 
et nous dirent que Georgette avait eu 
un long 6vanouissement dont elle 6tait 
entierement revenue, et que son 6tat 
present n’avait rien qui ddt nous alar- 
mer. Apr^s avoir recommand6 k Fune 
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des femmes de ma m^re, dont Tatta- 
chemeht pour mes prot6g6s m'^tait 

H ' ' ' _ ^ ■ 

connu^ de veiller sur Fun et Fautre 
avec le plus grand soin, j’allai m’enfer- 
mer dans ma chambre^ afin de r6fl6chir 

a quel parti je m’arr^terais. Je me cou- 

* ^ 

'I -H 

chai presque satisfait; Georgette 6tait 
retrouv^e, et je voyais la possibility de 
potivoir tout arranger, mais il n’y avait 
pas un instant a perdre. 

f ^ 

Que de ryflexions am^res je fis avarit 
de voir renaitre Faurore du lendemain I 
Ebquoi! me disais-je, lesbommes sont- 
ils done les mymespartout?ici 5 dans ce 
village ou ils sont tons ygaux, oil la 
simplicity des moeurs m’a souvent at- 

■r ■■ 

tendri jusqu'aux larmes , il s’en trouve 
quij pour un peu d’br, savent ytouffer 
le cri de leur conscience! Ma vie sera- 
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t-elle done une deception continuelle? 
Pauvre Georgette, si le hasard ne 
m’edt conduit k ta chaumi^re, tu serais 
rest6e fl^trie par I’ami de ton enfance, 
d61aiss6e par tes compagnes, humili6e 
par tous les habitans de ce village, 
dont la plupart favaient vu nattre, et 
qui cependant n’auraient vu que ta faute 

sans se rappeler tes vertus premieres, 

■■ * 

et toutes les heureuses qualit^s que 
chaque m^re t’enviait pour sa fille. 
Au hameau, coname a la grande ville, 
voM le monde, il jette k pleines mains 
ses injustes anath^mes sui* un 6tre 
faible et sans defense, trop timide pour 
se relever; tandis qu’il tolere et qu’il 
accueille m6me Teffronterie qui ose le 
braver en face. 

J’etais k peine habill^ quand j’en- 
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tendis une voix suppliante pr^s de ma 
porte/qui cherchait au hasard 4 se 
faire entendre; j’ouvris, et malgr4 le 
pen de clart^, je reconnus Georgette 4 
peine v4lue, les cheveux en desordre. 
Ah! monsieur, me dit-elle, en m’atti- 

■b * 

rant par la main. Sauvez-les, sauvez- 
moi; ils vont se tuer : c’est mon pere 
qui le veut; ils sont 14-bas dans le bois. 
L’alt4ration de sa voix m'en disait en¬ 
core plus que ses paroles, et je me 
laissai conduire sans faire la moindre 
objection. 

Nous ne fdmes pas plut6t dans lebois, 
que nous entendimes une forte d4ton- 
nation, partie non loin de nous. Geor¬ 
gette poussait alors des cris de d6tresse, 
appelant avec un son de voix d4chirant 
son p4re et son amant; puis, courant 
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qk et 14 dans les broussaiUes, sans sa- 
voir quel chemin prendre pour les re- 
trouver plus t6t, elle disparut 4ma vue. 
Mais bient6t j’entendis de nouveau sef 
g^missemens; sa voix me servit de 
guide, et je ne tardai pas a la voir, d6- 
chirant ses v^temens pour stancher le 
sang de son amant, qui, 6tendu par 
terre, semblait ne plus donner aucun 
signe de vie. Et lui aussi, ce vieil An¬ 
toine, il 4tait 14, mais p41e, d4fait, les 

cheveux h4risses sur le front, maudis- 

< ' 

sant sa victoire, et cherchant par tons 
les mpyens 4 ranimer la victime qu’il 
venait d'immoler 4 sa juste vengeance, 
et pour qui dans ce moment il etit 
donn6 sa vie. Quelques personnes atti- 
r4es par le bruit des armes nous aid4- 
rent 4 transporter le Jeune Raymond 
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dans la maison la plus voisine : c’^tait 
chez une vieille femme seule qui s’em- 
pressa denous offrir son lit, sur lequel 
nous d6pos4mes le bless6. Je me hAtai 
de retourner chez moi, afin d'envoyer 
de prompts secours, et je revinsbientdt 
moi-m^me avec le chirurgien du vil¬ 
lage , dont. rhabileti6 m’^tait connue. 
Mais une autre sc^ne m’attendait au 
retour. J^avais oblige Antoine a rentrer 
chez lui; sa douleur etait si vraie, il 
paraissait si malheureux , ce paiivre 
vieillard, que je crus devoir m’abstenir 
pour le moment de tout reproche. 11 
m’avait 6t6 impossible de decider 
Georgette a le suivre : le danger de Ta- 
mant aim6 avait fait oiiblier k la pau- 
vre fille la 14che perfidie de Thomme 
qui avait bris6 toute son existence a 
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elle, comme un enfant brise lejouet 
qui, pendant quelques instans, a servi a 
son amusement. Elle 6tait rest^e pr^s 
de lui; quelle autre aurait pu lui prodi- 
guer les soins qui devaient lerappeler k 
la vie j mais les parens, les amis de Ray¬ 
mond , et m^me sa nouvelle fiancee, 
instruits du malheur qui venait d’arri- 
ver, accoururent pr^s de luiet voulurent 
impitoyablement en chasser la pauvre 
Georgette, qui n’opposait aux menaces, 
aux insultes les plus grossi^res, que ses 
larmes etson d^sespoir. Heureusement, 
j'arrivai k temps pour faire face a Fo¬ 
rage. Mon indignation, ma col^re, ne 
purent se contenir. —^Vous ^tes tons des 
infMnes , m’^criai-je sans manage¬ 
ment pour le biess6 qui avait repris 
toute sa connaissance; je prends hau~ 
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tement cette jeune fille sous ma pro- 

* 

tection, qu’il y en ait uh parmi vous 
assez os6 pour 61ever la voix Gohtre 
elle, et c^est a moi qu’il devra conipte de 
son audaceJ 

Surpris de m’entendre parler ainsi^ 
personne ne me r^pliqua, chacun se 
retira en silence, car je rordonnai im- 

4 

p^rieusement dans Fint^r^t dunaalade. 
Le pere Raymond, Georgette et moi, 
resumes pour aider le chinirgien dans 

X 

ses functions. Le premier appareil fut 
promptement pos6; la blessure n’avait 

rien de dangereux: la balle du pistolet 

' * 

avail seulement traverse les chairs de 
Favant-bras pr^sdeF^paule, sans avoir 
rien fracture. La quantity de sang qu’a- 
vait perdu le bless6 6taitla seule cause 
de sa grande faiblesse. Dans quelques 
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jours^ me dit le chimrgien, iI sera en 
6tat de vaquer a ses affaires, s’il suit 
exactement le regime que je vais lui 

imposer. 

* 

— Ah! ce n'est pas pour moi que je 
Crains, r^ponditRaymond, dont la voix 

I * i-r 

6tait a peine intelligible, je compte la 
vie pour trop peu de chose. Mais vous. 
monsieur le baron, faites, je vous en 
prie, que cette affaire reste dansle plus 
grand secret, car Antoine, dans son 
aveugle fureur, m’a oblige k le suivre 

^^ «I 

sur le terrain sans t^moins; il voulait, 
disait-il, mourir promptement et de ma 
main. Cependant, le ciel m’est t^moin 
que rien dans la nature n’aurait pu 
m’obliger A diriger une arme homicide 
contre lui. Pour ob6ir, jAi lAch6 la de¬ 
tente du pistoletqu’il ma forc6 de pren- 


] 



DARIA. 117 

dre, mais j’ai dirig^lecoup de mani^re 
a ce qu’il ne put en 6tre atteint. 
Eneffet, dans letrouble oii m’avaient 
les 6v6nemens de cette malheu^ 

reuse journ^e^ je n’avais pas remarqu^ 

... 

cette circonstance qui pouvait devenir 
funeste k Antoine. Cette maniere tran¬ 
che d’interc6der pour son ennemi, 
dans la position de ce jeune homme, 

L ^ 

me donna une opinion que sa con- 
duite envers Georgette 6tait loin 
de m’avoir fait concevoir; je me rap- 
prochai de lui avec plus de bienveil- 

lance :— Songez, lui dis-je, mon ami, 

- ■ . ■ 

a vous r^tablir promptement 5 alors 
nous aurons ensemble une explication 
dontjj'esp^re, voussortirez k votre avan- 
tage : ce que vous venez de dire m’en 
donne la garantie. Je vous laisseala 
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garde de votre p^re, qui trouvera sans 

doute dans tout ce qui s’est; pass6 un 
motif de yous tracer un nouveau plan 
de conduite. 

En sor tant 5 j e m’ ap ergus que Georgette 
marchait en silence k mes c6t6s.— 

H .. " H 

F 

Je pensais, lui dis-je, que vous seriez 

I 

rest^epr^s de Raymond? — Oh ! mon¬ 
sieur, est-ce k vous k me parler 
ainsi? En votre absence, qui prot^gerait 
la pauvre Georgette? N'avez-vous pas 
vu qu’ils^ 6taient tous a la porte k at- 
tendre votre depart pour entrer ? Sans 
doute, si j'avais dh encore craindre 

L ■■ 

pour ses jours, j’aurais eu le courage 
de braver leur m6pris; mais il est hors 
de danger; lem^decin, en m’apresence, 
vous en a donn6 Tassurance; d’ailleurs 
il n’a plus besoin de moi: il etait juste 
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que je c6dasse ma place 4 celle qu’il 
pr6f6re. 

Que de douleur, que d’accaLlement, 
que d’amertume il y avait dans cette 
apparenteresignation de lapauvre fiiie! 

Pendant plusieurs jours, je laissai al¬ 
ter ainsi 1 es chpses k leur gre, ayant 
n6anmoins les yeux ouverts sur les per- 
sonnes qui devaient figurer dans le 
grand coup que je eomptais porter. Je 
mis ma mere dans ma confidence: j’e- 
tais stir d’avoir son approbation pour 
ce que je voulais faire en faveur de sa 
filleule, etquand je crusle moment fa¬ 
vorable, j e fis appelerles deux Raymond, 
Antoine et sa fille, ayant eu soin de 
faire prevenir Georgette que je voulais 
qu’elle se par4t comme pour un jour 

de fete. 
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Tous les quatre entr^rent presqu’au 
xn^me instant dans la petite salle basse 
du chateau , ou je les attendais. Depuis 
le fatal duel, c’^tait la premiere fois 
qu’ils se retrouvaient en presence. 
Aussi, chacun d’euxgardait-ilun morne 
silence, ne sachant pas oti je voulais en\ 
venir. Je m’adressai premierement au 
p(^re Raymond : 

— Vous ^tes venu plusieurs fois, lui 
dis-je, solliciter pour votre fils la sur- 
vivance des fermes que vous tenez dc 
inoi i h J)ien! je cMe a votre demande 
tant de fois r^it^r^e , bien mieux, j’ai 
besoin d’un jeune homme. actif qui ait 

L J- 

re^u quelque Education, pour seconder 
M. Philippe dans ses fohctions d’in- 
tendant, afin qu’il puiss.e prendre 

' I 

le repos n^cessaire a son grand iige. 
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C’est encore sur votre fils que j’ai jet^ 
les yeux. Pour qu’il ne manque rien 
aux faveurs que je veuxiui faire des ce 
jour, je lui donne en mariagea femme 
qu’il s’ 6tait lui-m^me choisie, et qu’il 
se repent sans douted’avoirsi indigne- 
ment outragee; la filleule de ma mere’ 
Georgette enfin ici pr6sente., que nous 
aimons tqus; et quiapporteraune dote 
6gale 4 laplus riche fille de Blacour. 

Ces quatre personnes vinrent tomber 
ames pieds, tout en larmes.—Non I non! 
monsieur, je n’accepterai pas tant de 
bienfaits, s4cria Georgette; qu’il Spouse 
celle qu’il aime! Moi, je puis encore 
4tre heureuse si vous permettez que je 
vive pr4s de vous: Vous aurez une 
epouse , des enfans^ eh bien! moi, je 
serai leur plus fidele servantc ; pres de 
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votre respectable m^re, je retrouverai 
I’innocence de mes premieres ann^es. 
Oh I vous ne m’ayez pas repouss^e, m6- 
pris^e, vous, aux jours de Tadversit^!.. 
Tenez, monsieur, je ne pourrais plus 
toe heureuse avec lui; car j e me rap- 
pellerais toujoursque o’est vous seul qui 
avez tout fait pour mou bonheur, qu’il 
m’avait abandonn^e sans piti6, sans 
remords, pour se donner d une autre! 
Moi 5 d^sormais, je ne pourrai aimer 
que vous; mais ne vous effrayez pas, 
je vous aimerai comme resclave fi¬ 
ddle qui he demande pour recompense 

h 

de ses travaux que la presence de son 
maitre!... 

En relevant Georgette, en la pressant 
sur mon coeur, j’6prouvai Tune des 
emotions les plus douces de ma vie . 


I 

I 
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car, sans 6goi‘sme, j’avals fait des heu- 
reux. 

C€ fut ensuite au tour du jeune Ray¬ 
mond 4 se justifier: 11 s’y prit si adroi- 
tement, 11 remit si bien tous ses torts 
apparens sur le respect qu’il portait 4 
I’auteur de ses jours. Son p4re Tavait, 
disait-il, menacd de sa malMiction 
s’il se refusait 4 sa volont6 formelle de 
lui faire 4pouser la fille de sa soeur, 
riche h4riti4re? 

Enfin, tout s’arrangea pour le mieux; 
car huit jours apr4S;, Antoine, plus fier, 
plus heureux p4re que jamais, condui- 
salt sa fille 4 I’autel. Les noces se firent 
au ch4teau, oh tous les habitans de 
Blacour furent convi4s, et vinrent se 
m41er 4 la soei4t4 la plus brillante de 
nos alentours, qui, invitee par moi, ne 
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d^daigna pas de prendre part aux joies 
du village. Le bal dura jusqu’au jour, 
je pr^sidai k tout; j’avais fait illuminer 
Favenue, la fagade, les tourelles du 
chateau: ce fut un jour de f6te g6n6- 

h 

rale dont les habitans de Blacour se 
souviendront 6ternellement? 

L r 

Je laissai les jeunes epoux s’installer 
dans leur nouveau domicile, et je fis 
mes preparatifs pour alter passer le 
reste de Fhiver k Paris. Je partis ac- 
compagne des benedictions de ces 

I 

bonnes gens, dont Famour et la recon¬ 
naissance ne se sont jamais dementis 
pour inoi. En eux, je me suis donne 
une famine dont les soins constans et 
empresses apportent quelques adoucis- 
semens aux chagrins qui consument 
trop lentement ma vie 1 Georgette sur- 
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tout, qui m’a aim6, qui m’aime encore 
plus qu’aucun des siens, apres avoir 
regu mon dernier soupir^ ne laissera 
pas, j’en suis sdr, ma tombe isol6e; ses 
jeunes enfans, conduits par elle, vien- 
dront aussi, au d^clin d’un beau jour 
d’6t6, effeuiller quelques fleurs sur la 
pierre de celui qu’ils nommaient leur 
bienfaiteur et leur ami!... 








Mais je ne veux point anticiper, et je 
reviens dans la capitale an moment oil 
le tourbillon des plaisirs entraine tout 
le monde. Je Tai d6j4 dit : j'avais d6- 
pens6 la plus grande partie de ma jeu- 
nesse dans ce brouhaha continue! 
qui ne m’avait laiss6 que du ddgodt 
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pour les fausses jouissances dontje m’d- 
tais abreuv6, et j’en 6tais k me deman- 
der ce que je venais faire au milieu de 
cette socidtd fardde , au corps us6 , au 
cceur blasd, sans ame, sans vie, qui ne se 
recherche avectant d’acharnementque 
pour semieuxfuir individuellement. Le 
tumulte est pour la plupart des gens qui 
figurent dans le monde au premier 
rang,ce que, pourle malade incurable, 
est la dose d’opium renouvel^e chaque 
jour, qui, en calmant les maux physi¬ 
ques d^truit toute dmotion active et fi- 
nit par Jeter les sens dans une l^thar- 
gie continuelle!.... 

Je trouvai chez moi, une grande 
quantity d’invitations; il fallut bien se 
decider a faire quelques visites. 

Je craignais* d’avoir fatigue madame 
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de Brice par la lenteur que j’avais mis 
ar^pondre ases lettres. Elies ^taieht 
devenues plus rares, et depuis quelque 

H- 

temps je ne savais absolument rien de ce 
qui la concernait, elle et sa famille. 
Gependant;, Je calculais que le colonel 

deyait ^tre de retour a Paris, si ma m6^ 

■* 

moire n’^taitpointendefaut^ nous 6tions 
precis6ment 4 T^poque ou devait com- 
mencer le cong6 de semestre qu’il avait 
du obtenir. J’avais le plus grand d4sir 
de le voir, de lui parler; car mes id(6es 
4taient rest^es fix4es, et se dirigeaient 
sans cesse autour de la demeure de Da¬ 
ria. J’6tais inquiet de savoir comment 
je serais accueilli dans ma premiere vi- 
site chez madame Brice. Si je la trou- 
vais encore seule, que lui dirai-je pour 
justifier la froideur de mes proc6d6s ? 


9 
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Rien ne rend gauche comme les torts 
qu’on croit avoir vis-4-vis des person- 
nes qu’on a int6r6t a cultiver. Je fus 
promptementd^tromp^: car, soit finesse 
de tact, soit 16g^ret6, madame de Brice 
me regut avec tant de naturel, elle fut 
si gracieuse j si empress^e, qu’il ne me 

resta pas Ja moindre arriere-pensee, 

¥ 

et je fus peut-etre moi-meme un peu 
pique de son trop d’indulgence ? L’a- 
mour-propre domine tenement chez les 
hommes, que lors meme qu’ils n’ont 
rien k donner, ils se croient toujours 
en droit d’exiger et d’attendre beau- 
coup? 

Elle habitait un fort bel appartement 
dans la Chaussee-d’Antin, k Tentree de 
la rue Saint-Georges. Cette premiere 
fois, elle me regut dans son boudoir, 
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joli petit sanctuaire oti I’oeil exerc6peut 
facilement reconriattre a Tarrangemeiit 
plus ou moms de bon go tit, k ces jolis 
riens places ^a et la, le caractere de la 
divinity du lieu. En v6rit6, madame de 
Brice ne ppuvait rien perdre a I’ana- 
lyse! c’6tait la Parisienne dans toute 
Tacception du mot. La friyolit6 qui se 
laissait apercevoir dans ses moindres 
gotits 6tait, selon moi, son plus grand 
charme, surtout pour celui qui ne re- 
cherchait pr^s d’elle que du plaisir, ou 
la distraction d’un nioment. En entrant 
chez elle, j’avais eu le projet de ne 
fairequ’unecourte apparition. Mavisite 
durait ddj^ depuis plus de deux heures, 
et se serail probablement prolong^e, 
si malignement elle ne me I’etit fait 
apercevoir. Ce n’est pas, me dit-elle. 
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que j e ne sois enchant^e de vous avoir 
pr^s de moi : il y a si long-temps que 
je suis priv6e de ce bonheur! mais vo- 
tre voiture est rest6e k la porte, nos 
gens sont dans Fantichambre , et nous 
sommes seuls. Je me levai pour sortir, 
presque honteuxde m’toe ainsi oubli6, 
me promettant bien, pour ravenir, de 
me tenir sur la reserve; car ^ plus que 
jamais, je faisais le projet de ne pas 
augmenter mes torts, envers le colonel. 

Dans ma longue station, madame de 
Brice m’avait appris qu'elle Tattendait, 
et qu’il deyait arriver au premier jour 
avec le fils unique qu’il avait de son 
premier manage. Pour celui-1^, ajouta- 

t-elle, c’est un grand niais dont la 

■» 

simplicity vous amusera; pour moi, je 
ne puis le supporter un instant sans 
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prendre des vapeurs. — Le colonel a 
aussi une ni^ce? repris-je avec un faux 
air d’indiff^rence. — De qiii le savez- 

H 

vous? Jem’efforgai de r^pondre toujours 
sur le m^me ton, que j e croyais le lui 
avoir entendu dire k lui-m 6 me. — II 
n’estquetrop vrai , continua madame 
de Brice 5 c’est encore 1^ le plus grand 
de mes ennuis; mais vous me faites 
souvenir qu’il y a long-temps que je 
n’ai vu cette maussade petite creature. 
Mon mari ne manquera pas, 4 son ar- 
riv^e, de m’en demander des nouvelles, 
et me fera sans doute des reproches k 
son sujet, comme il en a Fhabitude. 
J’avoue qu’en son absence faurais peut- 
^tre db plus sotivent aller m’informer 
de sa ni^ce. Que voulez-vous, les jours 
se succedent avec une telle rapidite, 
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que je n’ai pas le temps de me recon- 
naitre; puis, il faut tout dire, c’ est une 
cory^e si d^sagr^able pour moi, d’al- 
ler k ce couvent, que chaque jour je 
le remets au lendemain 1 

—Je vous ai toujours yu si bonne, ma- 

I 

dame, que je m’^tonne de vous enten¬ 
dre parler ainsi ; il faut que vous ayez 
de grands griefs centre cette pauvre 
petite? Je ne la connais pas; mais, par 
pure charity chr6tienne, permettez-moi 
a ravenir d’etre aupr^s de vous son d6- 
fenseur? A cet kge , nous avons tons eu 
besoin d’indulgence, et votre bon 
coeur, doit vous porter k en user k 
son egard! 

Votre surveillance ne sera d’ailleurs 
pas 6ternelle; le colonel a beaucoup 
de connaissances. II s’occupera sans 
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doute d’assurer FaYenir de sa ni^ce, en 

rX 

lui donnant un mari; cela ne lui sera 
pas difficile, surtout si, comme je le 
erois, elle est jolie? 

Madame de Brice se retourna brus- 
quement de mon c6t6, ses yeux s'atta- 
ch^rent sur moi avec un air de doute, 
de defiance qui me fit frisonner. Je 
baissai les miens , car je ne pus soutenir 
la penetration de ses regards qui sem- 

blaient lire au fond de mon ame. II y 

■ 1 

eut entre nous un instant de silence, 
oil elle sembla faire un grand effort 
pour se contenir; peu a peu le sourire 
revint sur ses levres, et nous cess^mes 
de nous entretenir de Daria; mais je 
sentis que j’en avais trop dit, et cette 
idee me preoccupa pendant plusieurs 
j ours, au point de troubler mon sommeil . 
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Cependant le colonel n’afrivait point, 

et franchenaent je m’en inqui6tais plus 

* 

que sa femme : je la voyais souvent 
chez elle, plus souvent encore dans le 
monde. Par coquetterie, sans doute, 
elle avait trouv6 le moyen de me faire 

i 

inviter dans les maisons qui 6taient le 
plus souvent ses galeries. Sa reputation 
de femme k la mode, son humeur gaie 
et facile lui avaient attire une cour de 
jeunes dandys qui, k son entree dans un 
sajon, ne manquaient jamais de venir 
papillonner autpur d’elle, de lui debi¬ 
ter de ces fades complimens qu’ils dis- 
tribuent^ la ronde, et qu’une femme qui 
se respecte ne saurait regarder que 
comme autant d’insultes grossieres! 
Mais c’etait le plus grand bonheur de 
madame de Brice, son triomphe de tous 
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les jours, surtout si le hasard m’avail 
plac6 de mani^re a ce que je pusse voir 
et entendre ses nombreux adorateiirs. 
Ses regards alors, en se portant sur moi, 

b- 

semblaient me dire : Vois si je peux 
m’apercevoir de ton abandon? Cepen- 
dant, dans Toccasion, ses bont^s, ses 
preferences ne se dementaient paSj et, 
chose etrange! j’en eprouvais involon- 
tairement un secret plaisir. Je la recon- 
duisais quand les autres, etaient tour 
a tour evinces. G’est en flattant ainsi ma 
vanite qu^elle m’entrainait dans le piege 
qui devait me perdre! c’est ainsi 
que je devinsl’amant de cette femme 
que je n’aimais point, que je n’avais 
jamais aimee, et que^ilus tard je de- 
vais hair! 

A compter de ce moment, je n’eus 
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plus uu' instant de tranquillity. Des ja¬ 
lousies feintes ou vraies ytaient ^ toute 
minute ToGcasion d’une querelle. Si, 
obligy par les circonstances, il m’arri- 
vait d’etre un jour yioigny d’elle, eh 
bien , il fallait rendre un compte 
exact de Temploi de mon temps; pas 
une heure ne pouvait passer inapergue. 
Tout cela est charmant entre gens qui 
s’aiment, c’est 14 le tribut de I’amour 
yrai et r^ciproque ; mais c’est une ty¬ 
rannic insupportable dans une intrigue 
d’unjour, ou lecoeurn’est pour rien. 
Avec quel plaisir j’uurais dit 4 cette co¬ 
quette tout ce que je pensais d’elle, si 
un intyryt plus fort, plus puissant, et 
qui dominait tous les autres, ne m’edt 
retenu dans ses filets; car si, dans le 
premier moment, j’avais pu m’abuser 
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au point de m’en croire aim6 J’en 6tais 
prompteraent revenu a la v6rit6. J’a- 
vais eu la pr6fi6rence sur mes nombreux 
rivaux^ mais seulement parce que j’6- 
tais celui d’entre eux qui pouvait le plus 
flatter la vanit6 d’une femme qiii fait 
parade des esclaves qu’elle traine a son 
char : mon rang, ma position dans le 
monde, mon 4ge surtout, 6taient sans 
nul doute ce qui avait fait decider la 
victoire en ma faveur, bien mieux que 
mes agr6mens personnels. 

11 n’est point difficile de faire soupi- 
rer un jeune damoiseau de vingt ans, 
et celui la est riche d’illusions: il a de 
Tamour pour toutes les femmes; a ses 
yeux , elles sont toutes belles , vraies; 
mais k trente-six ans (c’est I’dge que 
j’avais alors), le gouts’est ^pur6, il est 
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devenu plus fin, plus d^licat, il faut 

■■ * 

plus que des charmes pour s^duire et 
surtout pour garder un coeur qui a acquis 
de Texp^rience : il faut ce je ne sais 
quoi que si peu de femmes poss^dent! 
qu’uiihomme de cet 4ge salt appr^cier, 
et qu’il gardera s'il a le bonheur de le 
tfouver, eomme un diamant rare et 
pr^cieux aupr^s duquel tons les autres 
doivent p41ir. 

Presque tous les courriers m’appor- 
taient des nouYelles de Blacour : mon 
excellente m^re mettait son bonheur 
a me rendre un compte exact des 
moindres ^v^nemens arrives chez elle 
comme chez nos voisins. D6cidement, 
me disait~etle dans son avant dernier 
bulletin , madame de Sainte-Marie 
veut a tout prix marier son Agathe; 
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eiles viennent de partir toutes les deux 
pour Paris. Je joins id une lettre que 
je te prie d’aller toi-m6me leur porter. 

Ces dames ont pris leur domicile au 

/ 

faubourg Saint Germain, chez un oncle 
maternel qui habite seul un vieil hdtel 
dont j’espde tu me diras quelque chose, 
car j’ai oui dire qu’il avait 6td res- 
taurd k neuf vers le milieu du r^gne de 
Louis XV, et que depuis lors rien n’y 
avait 6td change, ni les tentures, ni 
les meubles , pas mtoe le mattre du 
logis. Ainsi, sors unpeu de tes habi¬ 
tudes laconiques, observe avec fruit, 
et raconte-moi avec details. II faut 
bien que j’aie une petite part a ton s6- 
jour de Paris; il me cofrte assez cher, 
puisque nous sommes sdpar6s !.... 

II y avait d^j^ plusieurs jours que je 
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remettais cette visite au faubourg Saint- 
Germain, n'ayant pas assez de temps a 
donner 4 1’observation. J’avais cepen- 
dant le plus grand besoin d’etre a moi, 
aihoitout seul: les pensees, les reveries 
solitaires opt toujours6t6 pourmoname 
ce qu’est la rosee du matin pour les fleurs. 
De mon autorit^ priv6e, j’osai prendre 
cong6 des exigences de madame de 
Brice, mais seulement pour quelques 
jours. Un billet que je cherchai a ren- 
dre bien tendre, lui fut d6p4ch6 parun 

de mes gens auquel elle fit encore mille 

* 

demandes indiscr^tes? Elle r^pondit 
que puisque des affaires indispensables 

qu’elle ne mettait point en doute, me 

* * 

retiendraient loin d’elle, elle comptait 
au moins sur moi et ma voiture pour 
venir la prendre chaque soir dans les 
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maisons qu’elle me d6signait. Je fus 
heureux d’en 6tre quitte a sibon compte, 
car elle se retirait habituellement fort 
tard, et jepouvais disposer de mes soi¬ 
rees comme m’appartenant tout en- 
ti^res. Je pensais que ma m^re avait 
voulu exciter ma curiosity en me par- 
lant de I’oncle de madame de Sainte- 
Marie et de son gothique entourage. 
Je nedoutaispasque cenefdt une petite 
ruse pour m’attirer chez ces dames^ au 
moins pour me forcer a ne point man- 
quer de poiitesse enyers elles. N’im- 
porte, le premier jour de ma liberty 
leur fut consacr^. 

Je voulus faire honneur a Tancienne 
courtisane de Louis XVj ma voiture, 
mes gens, rev6tirent leur liyr^e d’ap- 
parat. A huit heures, j’etais a la porte 
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principale de rh6tel. Au premier coup 
de marteau, les deux c6t6s en furent 
ouverts; le concierge eutTairdes’^ton- 
ner que mon cocher edt mis en doute 
s’il entrerait dans la cour. Je Fentendis 
murmurer entre ses dents centre ce qu’il 
appelait sa balourdise ^ quand il le vit 
oblige de retourner les chevauxpourleur 
faciliter Fentree. La cour 6tait vaste^ 
plusieurs voitures y 6taient d6j k rang^es. 
Un domestique k grande livr^e, et qui 

d 

me parut aussi vieux que le monde, 
se tenait sur le seuil de la porte du 
grand escalier, 6clair6 comme pour un 
jour de reception. Quand il me vit des- 
cendu, et presque pr^s de lui , il se mit 
en marche; je compris par instinctqu’il 
fallait le suivre. Nous montames quel- 
ques grandes marches de pierre khrk- 
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ch6es sur le devant; et nous arrivtoes 
dans une antichambre assez grande 
pour contenir k False un regiment. Un 
autre domestique, presque aussi leste 
que le premier, vint me demander 
mon nom. Je lui fis alors observer que 
je demandais madamede Sainte-Marie, 
et non son maitre, que je ne connais- 
sais point Apres avoir b^site un ins¬ 
tant, et m’avoir fait forces courbettes, 
il me dit en m^ouvrant la porte du sa¬ 
lon. — Monsieur trouvera la tout le 

•r 

monde. Puis il cria mon nom avec une 
voix glapissante, qui faillit me faire 
^clater de rire. 








Je fne sentis un peu d6concert6 en 
me trouvant au milieu d’une reunion 
nombreuse sur laquelle je n’avais point 
compt6; heureusement, madame de 
Sainte-Marie m’avait apergu de sa pla¬ 
ce, elle eut la bonte de venir a ma 
-rencontre. 
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—Soyez, medit-elle^lebienvenu.—Je 
venais, lui dis-je , madame, pour vous 
presenter mes respects , vous donner 
des nouvelles de ma m6r6. J’^tais loin 
de m’attendre 4 vous trouver en si bril- 
lantecompagnie, etjenv^rit^, je crains 

4 

d’etre indiscret ? 

—Mais point du tout, monsieur, vous 
ne sauriez, au contraire, avoir mieux 
choisi votre temps, Mon oncle regoit 
tons les soirs; seulement une fois la se- 

maine ses reunions sont plus nombreu- 

* 

ses, et c’est aujourd'hui le jour. 

Presque au m6me instant un petit 
vieillard bien maigre, bien sec, a la 
figure ouverte et spirituelle, s’appro- 
cha de nous. Madame de Sainte-Marie 

me prdsenta k lui. G’etait le marquis de 

/ 

S..., son oncle. Je n’eus qu’4 me louer 
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de Taccueil que j’en regus. Bient6t je 
pus me livrer tout entier ^ mes re¬ 
flexions : madame de Sainte-Marie m^a- 
vait quitte pour faire les honneurs du 
salon, apres m’avoir fait promettre de 
rester jusqu’a la fin de la soiree. 

Je promenais mes regards Qk et la, 
a vide que j’etais du tableau que j’avais 
sous les yeux. Je commengais a croire 
que ma mere n’avait point exagere et 
qu’elle n’avait ete que veridique. Les 
lambris charges de dorures rougetees, 
les glaces, les tableaux de famille avec 
leurs cadres guilloches, tallies k larges 
festons, les lustres et les girandoles k 
rares bougies , les fauteuils a larges et 
hauts dosiers, les rideaux de danaas k 
grands ramages hordes de franges d’or 
et releves de chaque c6te par un gros 
gland du meme metal, tout cela etait 
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en harmonie avec les t^tes poudres qui 
remplissaient aux trois quarts le salon. 
C^6taient pour la plupart des comtes, des 
marquis, des dues qui avaient conserve le 
costume de leur jeunessejet si les rides 
qui sillonnaient leur front ne les eussent 
trahis, on edt pu croire qu’ils ^taient 
rest6s stationnaires, et que le temps, 

V 

dans sa marche, les avait oubli^s. 
C6tait Id les ddbris de cette vieille 
aristocratie qui salua de si chaudes ac¬ 
clamations le retour de nos princes, 
mais dont Tenthousiasme se refroidit d 
mesure que la politique leur prescrivit 
de faire quelques concessions aux iddes 
nouvelles. Je ne voyais pas sans quel- 
que charme ce tableau pdle comme 
le ddclin de laviejcescaractdres nobles 
et consciencieux, si rigides pour leurs 
croyances politiques, avaient conserve 
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€ette gr4ce exquise dans les mani^res> 
cette urbanite que nous nous prenons 
4 regretter chaque jour davantage , et 

■H 

surtout a present, que les jeunes gens 

\ 

prennent pour Taisance et le bon ton 
ce qui n’est le plus souvent que har- 

diesse et effronterie !. 

En poursuivantmes observations, j’en- 
trai dans un autre salon communiquant 
au premier, et que je jugeai destine k 
la musique, par les instrumens divers 
qui y 6taient reunis. Mademoiselle de 
Sainte-Marie vint passer pr^s de moi, 
nos regards se rencontr^rent, je m’em- 
pressai de lui faire un profond salut, au- 
quel elle r^pondit d’un air d^daigneux 

4 

et distrait qui m’6ta le d6sir de me rap- 
procher d’elto; cela ne m’emp^chapas. 
de remarquer que sa toilette 6tait char- 
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mante et aussi fraiche que son teint. 

Elle alia s’assoir aupr^s d’un piano, 
dont la forme moderne me surprit, et 
me fit juger qu'il 6tait \k par circon- 
stance, et sans doute en I’intention de 
la jolie Agathe; car cettepidce, meu- 
bl6e k I’antique comme la premiere, 

6tait encore moins 6clair6e; deuxlampes 
recouvertes ^taient poshes sur le pia¬ 
no ; le foyer, oil le bois entassd donnait 
une lumi^re assez vive, mais in^gale, 
et vacillante. Bientdt une autre jeune^ 
personne, que d'abord je n’avais pas 
remarqu^e , vint prendre la premiere 
place au piano a c6t6 d’Agathe. La toi¬ 
lette modeste de cette derni^re contras- 
tait visiblement avec celle de sa compa- 
pagne; elle ^tait placee de mani^re que 
je ne pouvais voir son visage, mais sa 

V - ^ 
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sat^te d’^b^ne, rapproch^ede la blonde 
chevelure d’Agathe ^ sa taille svelte et 

i 

l_ 

616gante, la gr^ce de ses mouvemens, 
captiv^rent toute mon attention. 

Les deux amies semblaient se consul- 
ter en feuilletant Un cabier demusique, 
sans doute sur le choix du morceau que 
I’une d’elles voulait chanter. 

Deux accords d’lin ton mineur, qui se 
firent entendre, rendirent chacun atten- 
tif; on se.rapprocha du piano, les par- 
ties de boston, d’6cart6, qui allaient 
commencer dans la pi^ce voisine, fu- 
rent retard6es quelques instans ; d’au- 
tres jeunes personnes, dispers6es, vin- 
rent faire groupe autour des deux pre¬ 
mieres; alorsje ne Yisplusrien,maisj’em 
tendis, ohioui, j’entendis des sons, unc 
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voix ! la premiere , la seule dont moil 
-Coeur fut T^cho!!! 

Jen’essaierai pas de peindre ce que 
j'^proiivai pendant la dur6e de cemor- 
ceau^ il me serait impossible de d^finir 
r^motion qui s’empara de moi; il me 
semblait que les accens de cette voix 
bouleversaient mon 6tre pour trouver 
la corde qui devait vibrer k I’unisson! 

Ce fut d’abord une introduction 
grave et solennelle, puis des accords 
plaintifs, qui servirent de prelude a un 
chant, type de cette harmonie sombre 
et sauvage dont les ouvrages allemands 
nous offrent si bien le caract^re. 
Puis, enfin, un air vif et anim6, mais 
surtput empreint de cette m61ancolie 
vague qui dominait dans cette bizarre 
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composition. Rien ne manqua ^1’exe¬ 
cution, ame, yigueur, 16g^ret6, preci¬ 
sion, tout fut deploy^ 4 un degre de 
perfection dont il serait impossible de 
croire unejeune fille capable. Le foyer 
semblait encore augmenter par son pres¬ 
tige les sensations que la musique ex- 
citait dans lescoeurs^sa flamme , qui 
tantdt vive et brillante, tantdt pMe et 
terne, semblait avoir suivi toutes les 
nuances du morceau, disparut tout a 
coup quand ilsetermina:.. et la grande 
piece ne fut edairee que par la lu- 
miere douteuse des lampesrecouvertes. 

J’entendis autour de moi comme un 

murmure confusde louanges,adressees 

* 

k la jeune virtuose; mais il ne me vint 
pas a ridee de temoigner mon admira¬ 
tion par des eioges. Je restais immo- 
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bile, tout absorb^dansune profonde et 
d61icieuse reverie , j’^coutais encore 
lorsqii’un domestique vint me presenter 
le plateau coiivert derafraichissemens. 
Et seulement alors, je m’apergus que 
j’^tais seul. Je m’empressai d’aller re- 
joindre tout le monde dans le salon 
principal. 

Mes regards se port^rent avec inquie¬ 
tude sur les jeunes personnes, r^unies 
ou dispers^es Qa et 1^; je youlais, ou 
plutdt, j’etais stir de reconnaitre celle 
qui m’avait impressionne si vivement. 
Lafillede madame de Sainte Marie etait 
la seule de ces demoiselles que je con- 
nusse; je vis prds d’elle une jeune per- 
sonne aux formes rebondies, aux joues 
fraiches et ros^es, dont le coloris, le 
teint si deiicat, auraient fait le deses- 
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poir de nos ingriste, qui s’obstinent k 
nous montrer la nature terne et cada- 
v^reuse. Elle causait cvec beaucoup de 
volubilite, et laissait voir en parlant, 
les plus belle dents du monde. Sa gatt6 
tout enfantine d^celait la tranquillity 
de son ame; mon coeur ne la reconnut 
point pour celle qu’il cherchait. II me 
semblait impossible que cette bouche 
insouciante et rieuse m’eiit fait enten¬ 
dre les doux accens dont le charme 
confus me tenait encore en extase ? 
Mes yeux firent rapidement le tour du 
salon. La plupart des jeunes personnes 
qui s’offraient a ma vue ytaient jolies, 
mais aucune d’elles ne put me donner 
le change; il me fallait une physiono- 
mie en rapport avec le type quejem’e- 
tais formy; jeme retirais a I’ycart,triste 
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et m^content du peu de succ^s de mes 
recherches, quand une jeune personne 
vint me prier de lui rendreune6charpe 
surlaquelle je venais de m’asseoir. Je ne 
sais ce que je r^pondis pour faire excu- 
ser ma maladresse 5 tant j’6tais 6mu! 

Ah! je venais de la reconnaitre, c'e- 
taitbien elle I c’^tait \k ma jeune fille 
a moi^ telle que je lavoulais, telle queje 
Favais comprise, telle aussi que, dans 
mes insomnies et mes r^ves, je Favais 
vue I 

Mes yeux la suivirent a sa place, et 
ne la quitt^rent plus de la soiree; j’ou- 
bliai le monde qui nous entourait, ma~ 
dame de Brice qui m’attendait sans 

F 

doute pour la reconduire : Funivers 
avail disparu, j’dtais dans la region des 
anges, mais de ces anges qui, en 6tant 
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le souvenir du pass^^ donneht tout le 
bonheur au present! . 

Je fus tir6 de ma douce extase par le 
maitre de la maison , qui vint me de- 
mander pourquoi je ne jouais pas? Je 
ne pus r^sister au desir de m’informer 
pr^s de lui quelle 6tait la belle per- 
sonne qui int^ressait si vivement mon 
coeur ?— La fille d’un ancien militaire, 
mer6pondit-il, et ils’entint la. En effet, 
un vieux chevalier de Saint-Louis dtait 
plac6 pres de la jeune inconnue, elle 
causait affectueusement avec lui; le 
* front chauve et sillonn^ de blessures de 
ce vieillard attestait que ce n’6tait pas 
seulement a Tanciennet^ ou 4 la fa- 
veur qu’il devait ses decorations ! 

Sansdoute, me disais-je, c’estl41’au- 
teur de ses jours! Heureux pere 1 
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commeil doit^tre fierd’avoir une telle 
enfant! Puis, je me prenais a admirer 
cette for^t de beaux cheveux, dont ime 
partie 6tait relev^e avec grkce sur le 

I 

sommet de la t^te Tautre se dessinant en 
bandeau comme un ruban de satin sur 
son front suave et pur. La vivacity de 
ses yeux, temp6r6e par la longueur de 
ses paupieres, causait ^ la premiere 
vue une Emotion indicible; son regard, 

m 

parfois vague et ind6termin6 , parfois 
m61ancolique et sauvage, avait un 
charme que le vulgaire appr^cie rare- 
ment, parce qu’il n’est point k sa por¬ 
tae de le d^finir ni de le comprendre; 
mais ce charme est double, aux yeux de 
I’homme donk d’une delicate et fine pe¬ 
netration , parce qu’il y trouve Texpres- 
sion d’une ame noble et eievee, d’un 
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co 3 ur sensible qui ne pent vivre que 
d’affections tendres et durables ! 

Bientdt cette soiree finit comme tout 
ce qui se passe et se renouvelle dans la 
vie, mais son souvenir pour moi devait 
^tre 6ternel. Je revoyais partout cette 
creature ravissante; enTain, je cherchai 
a oublier ce visage aux contours si gra- 
cieux, auquel souriait si doucement ma 
pens6e. Je voulais ne m’occuper que 
de Daria et de tout cequeje m’^tais pro- 
mis pour elle, Daria que j'aimais, oudu 
moins que j’avais cru aimer il y avait 
encore si peu de jours. Le colonel, me 
disais-je, nepeut tarder d'arriver; alors 
je lui parlefai de sa ni^ce, je la verrai 
sans doute, et peut-^tre la trouverai-je 
belle aussi, Daria , belle comme celle 
que je n’ai vu qu’un jour, que quelques 
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heures, et cependant qui a efface en 
moi le souvenir de tout ce qui I’avait 
devanc6e. Mais la pauvre Daria n’est 
, aim^e de personne ! je lui rendrai une 
mere qu’elle pleure, une famille qu’elle 
n’a paSj un rang qu^elle honorera, tan- 
dis qu’il ne manque rien de tout cela a 
sa belle rivale. Et qui sait ? son coeur ne 
lui appartient peut-6tre deja plus, car 
elle va dans le monde , elle paratt Tai- 

mer: il est impossible qu’elle n’ait point 

* 

6t6 remarqu6e. A cette soiree, il n’y 
avait qu’un cri d’admiration pour elle. 
Ah! qui pourrait la voir, Fentendre, 
s'approcher d’elle sans Fadorer? Et 
Daria n’a point encore franchi les murs 
desoncouvent.Oh! oui, c’estaelieseule, 

I- 

enfant simple et malheureux, que je 
veux,queje dois consacrertoute ma vie. 
Puis je retombais, en d^pit de mes 
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raisonnemens dans une reverie qui me 
rendait bientdt I’image ch^rie que je 
Youlais arracher de mon coeur. Cepen- 
dant je sus me contenir, et je ne retour- 
nai point chezmadamede Sainte-Marie: 
ce fut une victoire que remporta ma 
raison aux d^pens de mon repos L... 





4 





VII 


Je voulaisme distraire; je me rappro 
chai de madame de Brice, que j’avais 
enti^rement n6glig6e depuis la soiree du 
marquis. D6j^ troisjours s’6taieiit 6cou- 
I6s, il y aurait eu inconvenance d’atten- 
dre dayantage, et le soir m6me j’allai 
rue Saint-Georges. Je sayais qu’a cette 
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heure , madame de Brice 6tait toujours 
seule, et ordinaireraent occup6e achoi- 
sir les fleurs, les parures qui devaient 
Tembellir quelques heures plus tard. 

Je montai rapidement Tescalier qui 
m’6tait si bien connu, je trouvai la 
porte de rantichambre entr^ouverte ab- 

solument commelorsquej'^tais attendu. 

# 

II me vint k Fid^e que j’avais kik aper- 
gu, en traversant la cour qui 6tait par- 
faitement ^clair^e, par madame de 
Brice ou sa femme de chambre, que 
nou& avions mis dans notre confidence. 
Gette circonstance m'enhardit 5 j’allai 
droit ^ la chambre ^ coucher, et d6ja 
j’avais la main sur le bouton de la porte 
quand je me sentis tirer par le derri^re 
de mon habit. — Arr^tez ^ me dit Marian¬ 
ne 5 oh! mon dieu! qu’alliez-vous faire? 


I 
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monsieur est arriv6, il est 1^ pr^s de 
madame! toute la famille est ici: le fils, 
la ni^ce. Mais j’entends du bruit; on 
vient, allez vite vous r^fugier dans ma 
chambre; bientdt j’irai vousy rejoindre. 

Elle m’avait montr6 du doigt plusieurs 
portes qui se trouvaient apr^s quelques 
marches d’un petit escalier ddrobe. 
J’ouvris la premiere; arrive dans une 
petite chambre que je croyais bien toe 
la sienne, je r^fl^chis que j^avais agi 
comme un sot, qu’avec plus de pr6~ 
sence d’esprit il s’agissait seulement de 

i- 

me faireannoncer: iln’etait point assez 
tard pour que le colonel suspect&t ma 
visite, j’aurais eu au contraire, aupr^s 
de lui, le mtote de Favoir pr^renu; 
cette fille ignorait que je le connusse , 
et c’est ce qui, sans doute, Favait fait 



16^ DARIA. 

# 

agirainsi, car elle n’avait point suivi 
sa maltresse a Bade. Daria 6tait pr^s 
de son oncle , j’aurai pu la voir ! Ma¬ 
rianne me Tavait dit, et je n’6tais pas 
entr6! Pouss6 par un sentiment d’int6- 
r6t 5 de curiosity indomptable , j’allais 
redescendre , quand j’entendis des pas 
pr6cipit6s se diriger du cdt6 de la 
chambre ou j^6tais. La lumi^re quej’a- 
pergus presque au m^me instant ne 
me laissa aucun doute; je ne m’inqui6- 
tai pas : cette fille devait venir me re- 
trouver,j’6tais persuade que c’^tait elle ^ 
cependant j’allai machlnalement me 
placer derri^re le rideau de la crois6e, 
qui 6tait baiss6 et rapproch6 de ma- 
ni^re k ce qu'on ne pouvait me voir, k 
moins de me chercher 1 Mais que i’on. 
juge de ma surprise, de mon ravisse- 


J 
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ment! Pour cette fois, ce n’^tait pas uu 
songe, une vaine chim^re: une femme, 
ou plut6t une creature celeste, venait 
d’entrer dans cette chambre, et en 
avait referm6 la porte sur elle. Et moi, 
j’6tais 14, effraye de mon prqpre bon- 
beur, osant 4 peine y croire. Par quel 
miracle la retrouvais-je dans cette mai- 
son? Que cette p41eur, cet accablement 
dont son beau visage 6tait empreint, 
I’embellit encore 4 mes yeux! Je la 
trouvai mille fois plus belle, s’il 4tait 
possible, qu’4 la soiree du marquis. 
Mes id6es se confondirent, se perdirent 
dans le vague, et revinrent toutes 4 ce 
que je voyais, toutes 4 elle , car c’6^ 
tait bien elle. Ab! quelle autre aurait 
ainsi boulevers4 tout mon 4tre! 

Elle s’etait jet^e avec decouragement 


V. 
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sur un vieux fauteuil qui se trouvait 
pr^s de la petite table od elle avail 
pos6 sa lumi^re; le coude appuye sur 
run des bras, la t^te pench^e sur sa 
main, elle r elevait vers le ciel ses beaux 
yeux remplis de larmes, et aemblait lui 
demander gr^ce pour tout ce qu’elie 
souffrait. Dans cette attitude, Raphael 
reut prise pour module, elle edt donn6 
du g^nie, anim^le pinceaudu plus me¬ 
diocre des artistes. J’etaisivre d’amour; 
il me semblait que I’air s’etait subitem ent 
enflamme autour de moi ; tout mon 
corps frisonna d’ivresse, de volupte. 

J’etais tombe k genoux, les bras ten- 
dus vers elle; j’allais infailliblement me 
trahir, j’allais demander merci, pitie 
pour tout ce qui se passait en moi, 
quand la porte s’ouvrit de nouveau. 
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Marianne parut: son trouble, son agi¬ 
tation me dirent assez qu’elle me cher- 
chait. Je lui fit signe de se taire, que 
j.e me soumettrais a tout ce qu’elle 
voudrait. Ah! que devait-elle craindre ? 
je n’avais certainement pas la pens^e 
de. rester dans cette chambre, de sur- 
prendre la confiance et encore moins 
d’attenter a Finnocence de la femme 
que j’idolMrais, et pour qui j’aurais 
donn6 m ille fois ma vie 

Le hasard seul m’avait prot6g6j mais 
commejeleb^nissaiscetheureuxhasardl 
—Eh bien! dit Marianne, encore des 
larmes! Pourquoi done, mademoiselle,, 
vous chagriner ainsi? 

—Ah! ma pauvre Marianne, toujours 
des humiliations, un froid d^dain. Si tu 
avais entenducommemadame de Brice 
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me parlait. H61as! je saistrop bien que 
je n’ai rieu de ce qui fait aimer les au- 
tres, mais , ce qui me d^sesp^re, c’est 
que mon oncle aussi semble se laisser 
influencer. Retire-toi, Daria, m’a-t-ildit 
d’un ton courrouc6, laisse-nous seals!... 

— Votre oncle ne vous a parl6 ainsi 
que pour mieux prendre votre defense 
en votre absence. 

— Oh! non, Marianne, personne ne 
m’aime! excepts toi, peut-^tre, car tu 
m’as vue toute petite, et tu sembles 
quelquefois t’attendrir sur mon sort? 

— Sans doute,mademoiselle, je vous 
aime, mais je respecte surtout votre 
vertu, votre innocence. Malheur k qui 
oserait y attenter. 

La pauvre fille avait jet6 un regard 
de mon c6t6, qui ne me laissait aucun 
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doute sur son intention 5 puis elle en- 
tralna sa jeune mattresse hors de cette 

chambre, sous pr^texte qu’elle voulait 

* 

lui faire prendre Fair. Bientdt elle re- 
vint seule, les yeuxenflamm^s de col^re. 

— Avez-Yous cru, monsieur^ me dit- 
elle, que parcequej^avaiseu labassesse 

de tol 6 rer les faiblesses de madame, je 

■ 

serais assez vile pour prot 6 ger vos cri- 
minelles intentions aupr^s de made¬ 
moiselle Daria? 

-Ne voyez-YOus pas que ma conduite 

est toute simple,luir 6 pondis-je: je me 
suis tromp 6 de porte, et voil4 toute 
r^nigme. Mais parlez, Marianne, par- 
lez? vous ne savez pas tout le bien que 
vous me faites. R 6 p 6 tez-moi qiie c'est 
bien la ni^ce du colonel que je viens 
de voir: Daria ! la fille de Tinfortun^e 
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Ida. Dites que ce n’est point un songe 
enfant6 par la fi^vre qiii fait bouillon- 
ner mon sang? Dites-moi aussi, que 
c’esf elle que j’ai vue chez le marquis? 
Mais pourquoi se trouvait-elle k cette 
soiree? Ah! ne me cachez rien, car, 
voyez-vous, je Faime, moi, je I’aime 
comme un insens6 : son bonheur, son 
innocence me sont mille fois plus chers 
que Fair que je respire. voil^ done 
cette jeune fille dont le nom seul mefai- 
salt tressaillir,et qui n’a trouv6 de rivale k 
mesyeux, dans mon ccBur,qu'elle-mtoe. 

Marianne, sans doute, me crut fou, 

* 

car elle ne me r^pondit rien; seule- 
ment elle s’empressa de me conduire 
par des detours obscurs a la porte de 
sortie. Je voulus encore la retenir; je lui 
offris ma bourse, qu^elle repoussa en 
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me disant: Gardez votre argent, mon¬ 
sieur, je ne me sens pas dispos6e k m6- 
riler jamais vos bienfaits. Elle s’^tait 
61oign6e, etmoi, j’6tais rest6 plus d’un 
quart d’heure a la m^me place, doutant 
si ce que je venais de voir 6tait bien 
r6el. Enfln, je sortis de cette maison 
qui renfermait toutes mes espFrances 
d’avenir. J’empqrtai avec moi du bon- 
heur pour toute une existence d’homme: 
j’aurais d6fi6 le plus fort, prot6g6 le 
plus faible, secouru mon plus grand en- 
nemi. Ce fut alors que je compris com- 
bien I’amour vrai ennoblit Fame et la 
rapproche de la divinity. 

II n’y a qu’un amant qui puisse com- 
prendre avec quelle impatience j’atten- 
dis le moment de retourner chez le co¬ 
lonel. Je passai toute la nuit a former 
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des projets et 4 les d^truire ensuite. 
D’abordj je voulais franchement abor- 
der la question et demander Daria en 
inariage a son oncle, et je ne doutais 
pas qu’ilneme Taccord^t.Mais quand je 
songeais 4 madame de Brice, 4 nos liai¬ 
sons; alors je craignais sond4pit, son 
influence aupr4s du coloneL D'un autre 
c6t4, si Daria allait m’accorder sa main 

^ ^ I 

par pure ob4issance, me disais-je, ou 
seulement pour faire changer sa posir 
tion, mon bonheur serait pour toujours 
empoisonn4. Ce seraient ses charmes 
quej’aurais achet4, et jen’enveux point 
sans son coeur. 11 faut absolument que 
je lise dans ses yeux si par mes soins 
je saurai plaire : alors je parlerai; 
jeluidonnerai toute mavie en ^change 
d’un peu d’amour; je ferai servir mon 
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experience e son bonheur ^ je la pren- 
lirai par la main, nous descendrons 
ensemble le chemin si rapide de la vie: 
sanscesse a ses cdtes, je m’efforcerai 
d’ecarter de ses pas les Opines pour n'y 
parsemer que des fleurs. 

Le lendemain, des que i’heure me 
le permit, je me fis annoncer chez le 
colonel. Je m’apergus de suite qu’il 
n’avait point change pour moi; il mit 
dans sa maniere de me recevoir un 
aimable abandon qui me charma, et 
dontj’auraisvoulupouvoir lui naontrer 
toute ma reconnaissance. Madame de 
Brice etait pres de lui 5 elle fit assez 
bonne contenance, mais il etait facile 
de voir que la presence de son mari la 
contraignait seule k cette condescen- 

dance. Cependant il fallait encore la 

1 2 
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tfomper, ia mettre , s’il 6tait possible, 
sans qu’elle s’en dout^t, dans Tint^r^t 
mon amour. 

' Je commengai k lui adresser des re- 
gards tendres et supplians; je chercliai, 
k mots converts et ambigus, k liii faire 
comprendre que je m’^tais pr6sent6 
plusieurs fois chez elle; que la presence 
du colonel m’avait seule emp6ch6 de 
p6n6trer jusqu’^ elle. Maruse atteignit 
son but; car bientdt je vis sa figure 
changer d’expression : elle finit m^me 

par se joindre au colonel, pour m'en- 

1 

gager k rester avec eux le reste de la 
journ^e. Je n’osais point accepter trop 
promptement: c’^tait une favour 41a- 
quelle j’avais aspir6 sans compter Fob- 
tenir; je craignais de laisser p^netrer 
toute la joie que j’^prouvais. 
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Mes yeux inYolontairement se diri- 
geaient vers la porte; le moindre bruit 
au dehors me faisait tressallir: quelque- 
fois j’6tais oblige d’appuyer la main sur 
mon coeur pour en maintenir les batte- 
mens;! Plusieurs visites vinrent succes- 

j 

sivement, et, dans le nombre, le vieux 
chevalier de Saint-Louis que j’avais 
remarqu6 pres de Daria k la soir6e du 
marquis, et que, dans le premier mo¬ 
ment, je pris pour son pere. 

La conversation fut g^ndrale: le co¬ 
lonel parla de son fils avec amour, et 
du plaisir qu’il avait eu k le revoir; 
mais pas un mot de Daria: tout se tai- 
sait pour elle, excepts mon coeur. Ce- 
pendant Fheure avan^it, et je ne la 
voyais pas paraitre. Cette incertitude 

me devenait de plus en plus insuppor- 

12 . 
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table. II me vint a Tid^e qu’elle 6tait 

I 

retourn^e a son couyent. La pendule 
avail sonn6 cinq heures; les visiteurs 
avaient disparu , excepts le chevalier. 
On vint annoncer que le diner 6tait 
servi. Un bel et grand jeune homme 
entra dans la salle k manger en m^me 

-h 

temps que nous. Le colonel alors se 

% 

tourna de mon cdt6: VoM mon fils, 
me dit-il, monsieur le baron, je vous 
le pr^sente, et vous demande pour 
lui votre amiti6^ puis il dit au domes- 
tique qui 6tait derriere lui: Avertissez 
ma ni^ce que nous sommes k table. 
Madame de Brice s'empressa de dire 
que Daria paraissait souffrante, et 
qu’elle avail d6cid6 qu’elle dinerait 
dans sa cbambre. Heureusement le 
domestique 6tait parti sans avoir en- 
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tendu les dernieres paroles de sa mai- 
tresse. Quelques minutes plus tard Daria 
entra. 








VIII. 


\ 


\ 

Lacrainte de d^plaire, d’etre impor¬ 
tune, selisaitsur son charmant visage 
et lui donnait un air timide, embar- 
rasse, mal 4 Taise, qui eut fait piti6 a 
voir au plus indifferent des hommes, 
etme fit souffrir, k moi, miile tortu¬ 
res. J’etais indign6 centre le coloneL 
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Voil^ done, me disais-je, comment il 
remplit un devoir si sacr6! e’est pour- 
tant la la fille de ce fr^re, dont il ne 
parle qu’avec attendrissement, dont il 
ne cite les vertus qu’avec orgueil. Aveu- 
glement barbare! il semblene pas s’a- 
percevoir que la pauvre orpheline est 
trait^e dans sa maison avec moins d’6- 
gards que le dernier des strangers! 

Sa place 6tait au bout de la table: 
elle 6tait toujours servie la derni^re, 
et m^me apr^s les hommes; son cousin 
semblait seul se soumettre avec peine 
k rinconvenance de ce proced^, car 
plusieurs fois je le vis lui offrir son as- 
sietle, qu’elle refusait avec une noble 
fierte. Mais son teint anim6, ses yeux 
humides, me disaient, d moi qui avals 
compris son ame, qui la suivais dans 
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tous ses replis, ce qu'il y avait d’amer 
et d’humiliant dans sa position. Ah! ce 
que je souffris, pendant la dur^e de ce 
diner, est incroyable, aussi n'essayerai- 
je pas le ddcrire. Au dessert, Daria se 
leva pour se retirer^ mais avant de quit- 
ter sa place, elle me jeta un regard qui 
n’^tait point d’amour, mais qui semhlait 
me dire : Merci a toi qui as paru pren¬ 
dre part a ma peine! 

Elle fut k peine sortie que le vieux 
chevalier s’adressant au colonel: Mon 
cher ami, lui dit-il, j’ai une gr^ce a 
vous demander, j'esp^re que vous ne 
me la refuserez pas. Mademoiselle Daria 
n’a jamais vu de theatre, et nousavons 
fait le projet de la conduire ce soir a 
Feydeau, votrefils et moi, si vousy con- 
sentez ? Le colonel h^sita d’abord a rd- 



186 DARIA. 

I- 

pondre; il regardait sa femme comrne 

pour lui demander conseil. Eh bien! 

soit, dit-ii, j’irai aussi. Ce sera char- 

mant, poursuivit le bon chevalier, aiissi 

bien j’ai retenu une loge d’avant-sc^ne, 

du nous pourrons tenir tous parfaite- 

ment ^Taise, etsi monsieur veut dtre 

desndtres, ajouta~t-ii en s’adressant a 

moi, je lui offre une place. 

On pent se faire une idde de Tempres- 

sement avec lequel j’acceptai. Madame 

de Brice paraissait presque aussi j oyeuse 

que moi de cette circonstance : a ma 

grande surprise, elle encourageait le 

colonel. Je lui en sus un grd infini, 

parce que d’abord je n*avais pas com- 

♦ 

pris son intention, malgre les signes 
d’yeux qu’elle me faisait : j’etais si 
absorbe dans une autre pensde ! Mais 
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en passant de la salle h manger au sa¬ 
lon, je lui donnai la main; elle me dit, 
assez bas pour n’^tre entendue que de 
moi: Vous resterez ici ce soir, il faut 
que je vous parle. Ensuite elle dithau- 
tement qu’elle passerait la soiree chez 

elle, qu’elle d^sirait se reposer, afin 

- ^ 

d’etre mieux dispos6e pour le lende- 
main aller a un bal, ou elle desirait pa- 
raitre a son avantage. Enfin le colonel 
ne se retract a pas, et nous partimes pour 
le th^Mre. J’6tais transport^; je ne tins 
aucun compte de ce que venait de dire 
madame de Brice. 

Nous arriv^mes au moment ou la 
toile selevait jje m’empressai de faire 
placer Daria k la meilleure place de la 
loge. Nous n’avions«autour de nous quo 
des regards bienveillans j aussi je Ten- 
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tourais de petits soins, de prevenances 
d^licates auxquelles les femmes atta- 
Ghent tant de prix. Elle ne parut pas sur- 
prise du nouveau tableau qui s’offrait a 
ses yeux ; elie 6tait dou6e de cette in¬ 
telligence qui devance les ans^ qui fait 

* 

tout pressentir, tout comprendre k la 
premiere vue. Cependant elle fat fort 
attentive k la pi^ce; j’^tais assis tout pr^s 
d’elle 5 de sorte qu’aucun de ses mouve- 
mensnepouvaitm’^chapper. Entre les 

L ^ 

/ 

actes 5 nous parl4mes naturellement de 
madame Sainte-Marie^de sa fillejduplai- 
sir que j’avais.eu k Tentendre elle-m6me- 
chanter. Mon but 6tait de lui faire dire 
comment elle se trduvait a cette soiree 1 
C’(6tait la premiere fois que je me 
irouvais au milieu de tant de monde, 

k 

me dit Daria : Agathe etait venue me 
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voir, il y avait peu de temps, k notre 
couvent, elle avait obtenu que j’allasse 
un jour avec elle chez sa m^re. Dans 
cette intervalle, mon oncle arriva, on 
vint me chercher; apres les premiers 
momens passes avec lui, j e le priai de me 
faire conduire chez mon amie: mais 
je fus bien contrari^e quand j’appris 
que j’6tais chez ces dames, un jour de 
grande soiree : ma toilette, ajouta-t- 
elle en rougissant, n’^tait pohit con- 
venable; cependant je m’en consolai 
bientdt en voyant le bonheur d’Agathe: 
jamais je ne I’avaistrouv^e aussi jolie 
Je voulus participer a ses plaisirs; elle 
aime la musique, elle parut d^sirer 
m’entendre, et je fis ce qu’elle vou- 
lait. Le soir, le chevalier vint me 

chercher, et nous le pri4mes tous de 

* 
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concert de prolonger lasoir^eavec nous. 

—II estsansdoute votre parent, inter- 
rompis-je ? — Non, mais il est le plus 
ancien ami de mon oncle; il a aussi 

j' * 

beaucoup connumon p^re, et cela, joint 
a toutes les vertus que je lui reconnais, 
me donne pour lui une grande v6n6ra- 
tion. 

Ma surprise allait toujours croissant; 
cette jeune personne, si timide en appa- 
rence, s’exprimait avec une aisance, 
avec une d^gance de langage, un choix 
de mots que je n’avais vu qu’a elle. 
C’etait surtout en parlant de son amie 
que sa belle ame se laissait voir tout 
enti^re; ses eloges ing^nieux ne taris- 
saient pas. Combien la comparaison 
que je pus faire alors fut a son avaii- 
lage. Printemps de la vie, Age heureux 
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oil le cceur simple et pur 6prouye tout 

L . , ... 

le charme d’une veritable amiti^ , ou 

Fesprit, exempt de m6cbancbet6s^ de 

* 

jalousie^ sait appr6cier et louer fran- 
chement ie caract^re et la beauts d’an- 

A . . ^ r ’ 

trui! Sexe charmaiit! ah ! conserve au 

■fc _ 

“ _ " " - -r 

milieu du tpurbillon du monde ces pre- 
mieres qualit^s, ne souffre pas qu'elles 
soient ternies par de honteuses pas- 

■■ j 

sions 5 innocence, franchise, sensibility, 

- « 

voila tes attributs. Qui peut te r^sister, 
quand tu les ryunies k la beauty ? 

Daria n’ytait cependant point une 
jeune fille qui s’amus4t d’un ruban, de 
la moindre frivolity: son enfance s’ytait 
ycouiye au milieu des larmes, et le 

^ j. I 1 < > < 

maiheur de son adolescence, Fisole- 

-■ ■■ \ 

■■ “■ y' ' 

ment, Fabandon ou elle vivait, en mh- 
rissant sa raison, avaient exalty son 
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ame et Tavaient rendue involontaire- 
ment d^sireuse d’un sentiment tendre, 
Yif, dont son inocence ne lui permet- 
tait pas de compredre la nature, mais 
quise d6c6lait dans ses moindres paro¬ 
les, dans I’abandon de ses mouvemens, 
dans rexpression m^lancolique de son 

I 

p^le visage. 

Durant cette soiree, moiibonheur ne 

fut trouble par aucun fAcheux presage. 

* 

Heureux ,de voir, d'entendre Daria, je 
ne d6sirais rien de plus. Le colonel 
sfemblait sourire ^ mon empressement 
aupr^s d’elle; il y eut m6me un instant 
ou je lui pris la main que je pressai 
avec force. H61as ! n’6tait-ce pas d6ja 
lui faire Taveu de mon amour. II nous 
proposa de visiter le foyer. Je fus assez 
heureux pour faire accepter mon bras 
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k Daria; nous y arriv4mes sans que je 
m^aperQusse de ce qui se passait au-. 
tour de nous; seulement en entrant 
j’avais vu qu’il y avait beaucoup de 
monde; tout 4 coup je la sentis trem¬ 
bler en s’appuyant avec plus d’aban^ 
don; rinqui^tude se peignait dans tons 
ses traits. Comme je lui demandais la 
cause de ce changement subit: Je ne 
sais, me dit-elle toujours plus troubl^e, 
si c’est une erreur de mon imagina¬ 
tion pr6yenue, mais j e crois avoir vu 
passer madame de.Brice pr^ de nous, 
et tenement d6guis6e que je ne Taurais 
pas reconnue si elle ne m’edt jet6 un re¬ 
gard qui m’a fait fr^mir ! 

Bans ce moment, je ne fusplus maltre 
de me contenir, je pris sa main que 
j’osai presser dans les miennes: cette 
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action parut la surprendre^ elle me 
considera quelques instans en silence, 
et je la yis p^ilir. Sans doute en cet ins¬ 
tant un funeste pressentiment venait 
troubler son ame. 0 Daria ! ange a qui 
je voudrais Clever des autels, donnez- 
moi le droit de vous prot^ger contre 
votre crueile persecutrice ! Je ne pus 
en dire dayantage, le colonel nous 
ayaitTejoint. 

Mon sort yenait d^6tre irr6yocable- 


ment fixd : ce yisage, plus rayissant en¬ 
core par Fexpressibri que par la beautb, 


ce yisage encbanteur ra’avait tout dit; 
dbs ce moment , je ni’abandonnai sans 


rbserye^Famour. G’est en yain que Da¬ 
ria venait de me parler de madame de 


Brice, je ii’avais pas une pensbe pour 
elle. Notts ayions quittb le foyer pour 
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retourner dans noire loge; je repris ma 
place. Daria 6tait tomb^e dans une re¬ 
verie profonde 5 je la contemplais en sit- 
lenee, j e lisais mieux en json ame qne si _ 
elle etit voulu elle-mtoe me d^peindre 
ce qui s’y passait; puis elle mu dit, 
comme pour donner le change'a sa ^ 
pens^e: Croyez-yous que ce ne soit pas 
madame de Brice que j’aie vue ? 

Rassurez-vous, lui dis-je a voix basse, 
cela est impossible; c’est sans doute 
quelque ressemblance frappante; ma¬ 
dame de Brice ne peut-^tre ici, puis- 
qu’elle a refuse de noiis y suivre . Et je 
parlais avec conyiction ; assurement je 
ne pensais pas qu’elle pdt se trouver 
seule dans la fouler que nous venions 
de quitter. 

Avantla fin du spectacle, Daria me 

13 . 
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dit qu’eile retournait le lendemain h 
son convent; je la suppliai de me per- 
mettre d’envoyer quelquefois m’infor- 
mer de sa sant^, et je ne la quittai, 
ainsi que le colonel, qn’apr^s les avoir 
r^conduits rue Saint-Georges. 

Ah! que la solitude est douce avec 
le souvenir de T^tre qu’on adore, que 
I’on esp6re retrouver le lendemain, d 
qui on veut, ou I’on croit pouvoir 
d^vouer toute son existence! Iln’y a plus 
de malheurs possibles, I’amour apla- 
nit tout; aucun sacrifice ne lui cofite, 
ou plut6t en existe-t-il pour I’amour? 
Je me repaissais avec d^lices desmoin- 
dres cirConstances de cette soiree. La 
nuit, je fus heureux encore : mes son- 
ges me rendirent Daria 6mue, attendrie, 
en^coutant I’expression de mon ardent 
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amour. A mon r^veil, je me livrai k 
respoirdelui plaire, d’obtenir soncoeur 
sans partage. Oui, sans partage auctin, 
me disais-je; car Daria n’a point de 
ces liens de famille qui, devant me ra- 
virunepartie de son affection, auraient 
fait mon d^sespoir; a moi seul, je serai 

tout pour elle. Pens^e enivrante! ah! 

* 

les joies que tu me promettais alors 
bouleversaient d6j^ ma raison. J’atirais 
Youlu 6pancher mon coeur dans le sein 
d^un ami, Famour est naturellement 
confiant. Je voulus ecrire k ma bonne 
m^re, j’6tais sdr de lui faire le plus 
grand plaisir ; cette excellente amie 
avait toujours partag6 mes peinesj et 
dans cette circonstance, ma premiere 
id6e fut de lui faire partager ma joie. 
D’ailleurs, je voulais la prier d’6crire 
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elle-m^me au colonel, pour obtenir la 
main de Daria. 

J’6tais install^ k mon bureau 
pour mettre a execution mon projet, 
quand mon valet de chambre vint me 
dire qu’une dame demandait a 6tre in- 
troduite aupr^s de moi. Cette visitema- 
tinale me surprit Mrangement; il 6tait 
a peine dix b^eures, j’avais encore mes 
pantoufles, ma robe de chambre : ce- 
pendant jem’h^sitai pas, et j’ordonnai 
de laisser entrer. Mais, quel fut mon 
embarras en reconnaissant madame de 
Brice; je ne savais quelle contenance 
faire, la crainte et Fesperance venaient 
tour tour m'assaillir. Qudle raison 
assez grave pouvait la conduire chez 
moi , elle, que j’avais toujours vue en 
apparence Fesclave des convenances. 



— Yous ne vous attendiez sans doute 

-I 

pas k recevoir ma visite,.me dit-elle 
en se plagant dans un fauteuil avant 
que j’eusse le temps de le lui offrir. Je 
m'empressai de lui dire combien cette 
surprise m’^tait agr^able. 

C’est en vain, mon cher baron, que 
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vous chercheriez k me le faire croire. 

r 

On ne nous persuade que par les soins^ 
et s’il est un instant pour les illusions, 

il en est un aussi od la v6rit6 se montre 

\ 

tout entiere : c’est alors qu'on deplore 
une bien chdre, mais trop courte 
erreur. Gependant , je vous regrette , 
Georges, oui, je vous regrette comme 
un de ces beaux songes dont on vou- 
drait vainement prolonger la dur6e. II 
me semblait qu’^tre aim^e de vous n’6~ 
tait point chose ordinaire; j’aurais, 
je crois, sacrifie, pour nous rapprocher 

■h. 

encore, mes penchans, mes godts les 

j 

plus dominans. Vous le voyez, nous 
avons change de rdle. Ne croyez pas 
cependant que je sois venue ici pour 
vous attendrir 5 je suis tout a fait r^si- 
gn^e. Ah! vous ne savez pas ce quej’aii 
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souffert hier en ne yous voyant pas re- 

■■ , j * , 

venir, apr^s le d6sir formel que j’avais 
manifeste de vous revoir sans t^moins. 

La jalousie, pour la premiere Ms, est 

* 

venue me torturer le coeur. Je ne pou^ 
vais vous croire au spectacle, mon 
imagination vous suivait aux genoux 
d’une npuvelle conqu^te! je la suppa* 
sais belle, ^Idgante, libre de vous ap- 
partenir tout enti^re : je voyais vos 
regards, j’entendais vos paroles. Je 
voulais 4 tout prix 6claircir un doute 
qui me faisait souffrir mille morts. Je 

F 

pris les habits de Fun de mes gens; k 
Faide de ce costume, j’allai me perdre 
dans la foule du th^toe. Je vous ai vu, 
Georges j sans doute bien moins cou- 
pable que d’abord je Favais craint, et 
je viens pour vous rdcompenser de 
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la joie que f en ai ressehtie. Vous 
paraissez vous int^resser la ni^ce du 
colonel: la sans doute, vous parlait 
en sa faveur; plusieurs fois vous prites 
aupres de moi sa defense. 

— Be grto, madame, expliquez- 

¥ 

VOUS, repris-je avec un mouvement 
d’impatience mal d6guis6e. 

— Je con^ois votre empressement; 
mais ne m^interrompez pas, et vous allez 
tout savoir. Oui, edntinua-t-elle, j’a- 
voue que jusqu’A ce jour j’avais entid- 
rement ndgligd de m'occuper de Daria,! 
cette jeune fille a un naractdre qui 
m’a toujours involontairement i^loignde 
d’elle 5 mais, pour dtre approuvde par 
vous, je sens qu'il n’est rien que je ne 
puisse faire j vous aurez le mdrite d'a- 
voir, par vos conseils, prdpard le sort 
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brillant que je lui reserve : encore un 
mois pass6 k son convent, et je la 
m^ne k la campagne oil le colonel a le 
d6sir d’aller terminer son semestre; je 
m’occuperai exclusivement d^elle : car 
il faut enfin qne vous sachiez que je la 

marie. 

A ces paroles , si pen attendues, tout 
men sang reflua vers mon cceur ; je ne 
pus d’abord que balbutier quelques mots 
sans suite: mais bientdt le rire sardo- 
nique que je vis errer sur les l^vres de 
madame de Brice me rendit k moi- 
m^me 5 je me raidis centre rattendris- 
sement qui, un instant, avait failli m’en- 

M. 

trainer vers elle; je retins ma confiance 
et Faveu de xnon amour pr6t k m’^chap- 
per; je me fdlicitai, a part moi, de 
n’^tre pas tombe dans le nouveau pidge 
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qu’elle me tendait avec/autant d’art 
que de finesse; je feignis d’approuver 
ses intentions pour Daria ;Je-la f^licitai 
moi-m6me sur son retour de bont6 : 
mais tout cela fut dit avec un batte- 
ment de coeur, un embarras, xme tris- 
tesse qui, j'en suis sfir, ne lui 6chapp6- 
rent pas? Je ne pus m6me m'emp^cher 
de lui demander si T^poux qu’elle des- 
tinait Daria, 6tait de son choix ? sa 
r6ponse ne fut point cons^quentCi 
— II s’agit bien, reprit-elle aussitdt 
en haussant les 6paules, de consulter 
une jeune fiiie, quand on a r^solu d’as- 
surer son avenir, de fixer sa destin^e 
d'une mani^re honorable 5 et puis j’es- 
pere qu’il doit suffire k cet enfant de 

h 

ma piti6, que sa famille Tait aussi d^- 
cid6; d’ailleurs, qu’aurait-elle a se 
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plaindre? EUe sera riclie, elle aura un 
nom distingu6; et cela n’est-ilpas tout 
dans la vie ? 

—Ouijinadame, repris-je, ne gardant 
plus de ndesure! Oui, tout pour les 
femmes dont le coeur corrompu avant 
r^ge,parlesouffle impur du monde, ne 
voit^ ne desire rien au-dela; mais Daria, 
croyez-le bien, necomprendra pasle bon- 

H 

heur de cette mani^re. Donnez-lui un 

1 

coeur jeune,ardent, une amequir^ponde 
a son ame! voila la vie qu’elle r^ve, qui 
pent seule la charmer, qu’elle vous be- 
nirait, j’en suis shr, de lui avoir donn6, 
sans jamais regretter les richesses, le 

H 

haut rang, que vous prisez si fort 

I 

p our elle! 

— Prenez garde, monsieur le baron, 
me dit froidement madame de Brice; 



206 DARIA. 

je suis venue ici avec le d6sir de rester 
votre amie, et si vous ajoutez un mot 
de plus, je sens que je ne serai plus 
maitresse de me contenir, mes irresolu¬ 
tions sont maintenant fix^es; vous 
devez me comprendre? Du reste, votre 
conduite r^glera en tout point la mienne. 

— Eh bien, lui dis-je en me rappro- 
chant d’elle, s'il en est ainsi, si vous 
dites vrai, madame, il n’est rien que 
je ne fasse pour m^riter vos bontes, 
votre amitie. 

— Oh! dites plutdt mon indulgence, 
voila ce dont vous auriez grand besom, 
etc’estce que vous n’obtiendrezjamais, 
dans le sens oh vous Tentendez. Vous 
voyez si j’ai bien lu dans votre coeur. 
Songez, poursuivit-elle en se levant 
pour sortir, k vous unir a moi pour 



4 


[ 

r 

■■ 

DARIA. 207 

’ (■ 

engager le colonel a hMer le ma- 
riage de sa niece 5 crbyez-moi, c’est 
la le seal moyen possible pour arrbter 
les maux sans nombre pres a nous 
frapper tous, et dont yous seriez le seul 
auteur! 

Elie s’btait bloignde sans que j’eusse 
fait un pas pour la retenir. Quand je me 
retrouvai seul, je pus m^assurer de 
toute Ibtendue de mon malheur: re- 
noncer a Daria, I engager a se donner 
k un autre! Yoil 4 ce que venait me de- 
mander cette femme^ et j’avais pu Ten- 
tendresans crier anathbme asa voixmau- 
dite; —Elle ne sait pas, elle, m’bcriai- 
je, qu’il est des coeurs qui ne changent 
jamais, qui se donnent pourThternitb, 
qui prisent moins que rien les calculs 
du monde! Pusillanimite des ames vul*> 
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gaires et rampantes, vous ne m’arrMe- 
rez point, 6 Daria! fille de mon coeur, 

r 

h 

tu sauras par moi ce que pent Famour, 
va, tu apprendras que lui seul est vrai , 
qu’il ne trompe pas quand il eHSte. 
Tousles abimes dela terre s’ouvriraient 
devant mes pas, je saurais les franchir 
pour arriver jusqu’a toi. Long-temps je 

h’ * 

restai sous le poids d’une agitation qui 
m’dtait la possibility de m’arryter k un 
parti raisonnable; Tingt fois j’eus le 
dysir d’enlever Daria k ceux qui pry- 
tendaient me la ravir, et de la conduire 
k ma mere, et revenir ensuite deman- 

der mon pardon au colonel et son con-. 

* 

sentement a notre mariage, qu’alprs il 
n’aurait pu me refuser. Oh I quen’ai-Je 
mis y exycution ce projet! ma vie edt yty 

j- ^ 

une longue suite de joie ineffagable, 


I 
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r 

comme elle n’est maintenant qu’un amas 
de douleur; mais il me semblaitimpossi- 
ble que le colonel ne me devint pas favo¬ 
rable apr^s m’avoir entendu. Ce jour- 
1^ mtoe 5 j^allai le trOliver avec la re¬ 
solution de Tentretenir seal. Je fus servi 

/ 

a souhait, j’avais su tromper la surveil¬ 
lance de madame de Brice, elle eta^it 
absente; il parut encbante de passer 
quelques hcures seal avec moi; j’avais 
h^te d’en venir k mon but, dans la 
crainte que la moindre circonstance, 
une visite, par exemple, ne vint faire 
echouer mon espoir; d’abord, il me fut 
impossible de le devancer; il parlait 
sans rel^cbe, sautant d’une chose aTau- 
tre 5 tout k coup il me dit: 

— Vous me voyez bien heureux au- 

« 

jourdbui, il faut que je vous en apprenne 
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la cause 5 je suis stir que cela vous fera 
plaisir dans I’int^r^t que vous me ppr- 
tez. Ce bon chevalier, cet excellent 

i 

homme 1 croiriez-vous qu’ilest venu me 
demander ma ni^ce en manage. Ge 
n’est pas, comme vous le pensez bien, 
I’amour qui Fa d 6 cid 6 k cette demar¬ 
che ; mais c’est son noble coeur qui lui 
a suggere d^en agir ainsi, pour faire la 
fortune de I’enfant d’un vieux cama- 
rade. Je suis jsdr que Daria Tepousera 
sans repugnance; car elle Faime comme 

un frere, et il me sera facile de lui per- 

■ 

suader qu’il n’a en vue que son bon- 
heur. Ce manage, je vous Favoiie, 
comblera mon esperance 5 j’avais reel- 

r 

lement de Finquietude pour Favenir de 
ma niece. 

h 

— Et vous avez donne votre parole, 

j 



DARIA. 


211 

f 

colonel? repris-je avec un sondevoix 
que’r^motion rendait tremblante. 

— Pourquoi me faites-vous cette de- 

* mande? me dit-il en riant. 

- / 

— Oh ! c’est que de votre r^ponse de¬ 
pend le bonheur ou le d^sespoir de ma 
vie I Et moi aussi , mon ami , je vous de- 
mande la main de mademoiselle de 
M^role. Si depuis le moment que vous 
me connaissez, vous avez pris queique 
confiance en mon caract^re, voici Fins- 
tant de m’en donner la preuve. Assort¬ 
ment mon tge me donne Fespoir, ou 
plutdt quelques droits d’obtenir la prt- 
ftrence sur le chevalier ^ ma fortune ne 
cMe en rien a la sienne, et puis j’ai 
aussi unnom, un rang t offrir t celle 
quej’aime; c’est seulement en les lui 
donnant que j’en sentirai tout le prix. 
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— Oui, sans doute, me dit le co- 
lonel 5 mais tout cela est beaucoup trop 
beau pour la position de ma ni^ce, et 
c’est le seul cas qui pourrait peuWtre ' 
motiver un refus. II r 6 fl 6 chit un peu et 
reprit ainsi: Cependant si d’ici a quel- 
ques mois vous persistez apr^s les ob¬ 
servations que vous fera mon amitie, 
et que madam e votre m 6 re m’assure 
elle-m^me que ce mariage se ferait 
selon ses d^sirs, je vous donne ma pa¬ 
role de renoncer a tout autre engage¬ 
ment pour Daria* 

11 me dit ensuite les choses les plus 
obligeantes 5 mais tout cela ne me sa- 
tisfit point, Je me r^criai sur la lon¬ 
gueur de r^preuve qu’il m’imposait; je 
I’assurai que ma mere 6 tait pr^te k le 

supplier de consentir k mon bonheur, 

* 
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de le Mter m6me. La y6h6meiice de 
mes discours ne pr6valut pas; il fut 
in^Jbranlable. Je croirais , me dit-il, 
manquer k Thonneur et a ce que je me 
dois k moi-m6me et aux miens, en 
precipitant un manage dont tous les 
avantages sont de notre c6te, et que 
vouspourriez me reprocher vous-meme 
d’ayoir trop leg^rement contract^ ; car 
enfin vous ne connaissez Daria que de- 
puis quelques jours, et cette impression 
si subite ne peut-elle se detruire en la 
voyant plus souvent : les amoureux ne 

■h. 

Yoient point*de defauts dans celles qui 
les fascinent, et moi je vous assure quo. 
ma niece en a beaucoup. 

J’etais impatient de Tinterrompre, 
quand madame de Brice parut. Nous 
gard^mes Tun et Fautre le silence. Le 
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colonel 6tait embarrass^, comme s’il 
etkt craint que sa femme ne p6n6tr4t 
ce que je venais de lui dire. Eh bien! 
messieurs, vous vous taisez a mon ap- 
prochp; suis-je done de trop parmi 
vous ? dit-elle avec tin petit air agagant 

auquel le faible mari ne r^sistait ja- 

* 

mais; aussi s’empressa-t-il de la ras-^ 

■ 

surer par les paroles les plus tendres. 
Plus que jamais , je €ompri& de quel 
ennemi j’avais 4 parer les coups; mais 
rien ne pouvait m’intimider : j’^tais 
d6cid6 k tout braver; cependant je 
voulaisuser de tous les moyens palliaris 
avant d’en venir 4 un 6clat, Un mois 
se passa encore en projets inutiles, et 
rien ne changeait ma position : j’avais 
renonc6 au monde; je ne sortais de 
chiez moi que pour aller chez le co-- 
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loriel. Ma m6re, ^ ma pri^re, lui avait 
6crit; et^ quoiqu’il ne m’en dit rien, 

j’esp^rais chaque jour lui yoir fixer 

\ 

enfin celui qui devait m^unir k sa ni^ce, 

d’autant mieux que madame de Brice 

paraissait de bonne foi avoir renonc6 

a ses pretentions envers moi : elle ihe 
* ^ * 
traitait amicalement 5 peut-etre crut- 

elle alors que j’avais moi-meme oublid 

Daria. 



1 







Unsoir, au moment otij’allais pren- 

r 

dre CQng6, le colonel me dit: Nous par- 
tons pour lacampagne, c’est-a-dire ma 
famille; si vous voulez Mre des ndtres^ 
faites VOS dispositions; je ne pus d'a- 
bord r^pondre, tant je me sentis trou¬ 
ble, car je prenais cette bienveillante 
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invitation pour un consentement ta- 
cite a mon prochain inariage. Le len- 
demain, mon premier soin fut d’envoyer 
au couvent de Daria, et, ma grande 
surprise, j'appris qu’elle n’y 6tait plus, 
qu’elle en 6tait sortie la veille pour n’y 
plus rentrer 5 tout s’arrangeait au gr6 
de mes desirs, j'^tais dans le ravisse- 
ment^ pour comble de bonheur, le co¬ 
lonel vint me trouver chez moi, et nous 
convinmes ensemble que je les laisse- 
rais s’installer k la campagne, et que 
j’irais les trouver un peu plus tard. 
Plusieurs jours devaient s’^couler en¬ 
core, jusqu’au moment du depart de 

4 . 

cette famine, que d6j^ je regardais 
comme la mienne. Nous ne nous quit- 
tions presque plus, le colonel et moi; 
madame de Brice aussi 6tait le plus sou-r^ 
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vent avec nous ^ mais, malgr6 que je 
susse positivement que Daria fut dans 
la maison, je ne pus un seul instant ^tre 
assez heureux pour la rencontrer, pour 
me trouver pr^s d’elle quelques minu¬ 
tes; je ne sais ce que \e n’eusse fait 
pour obtenir une telle faveur. Je trou- 
vais de la eruant6 de la part du colonel 
d’en agirainsi, surtout avec les inten¬ 
tions que je lui supposais. Enfin le mo¬ 
ment de partir arriva, tout 6tait en ru- 
meur dans la maison: les domestiques, 
occup6s k transporter dans la voiture, 
qui d6j k attendait dans la cour, les choses 
nfecessaires pour la route, et le long 

s6jour que Ton comptait faire a la cam- 

« 

pagne, ne s’apergurent pas de ma 
presence. Je trouvais toutes les portes 
ouvertes, et feignant d’attendre quel- 
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qu’un pour m’annoncer, je me dirigeais 
du c6td ou j’esp6rais rencontrer celle 
que mes yeux cherchaient vainement 
d^j^i depuis trop long-temps au gr6 de 
mon attente; ma ruse fut infructueuse, 
et je me d6cidai ^entrer chez^le colo- 

i 

nel: ce fut alors que le hasard me ser- 
vitmieuxque toutes mes combinaisons, 
car je trouvais Daria dans la chambre de 
son oncle, occup^e k placer du linge 

' k 

dans un coffre qui 6tait k ses pieds. 
Nous resttoes d’abord interdits de nous 
retrouver ainsi seuls; mais bientdt je 
me rapprochai d’elle; je lui t^moignai 
tout le plaisir que j’avais 4 la revoir; 
je m’emparai d’une de ses mains que 
je plagai sur mon coeur. C'est en vain, 
lui dis-jO;, que Ton voudrait nous d6- 
sunir: il ne bat, il ne battra jamais que 
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pour vous: prononcez sur mon sort, 
dites que mes soins ne vous seront point 
importuns ; que sans repugnance vous 
deviendrez ma compagne cherie? Da¬ 
ria dmue, tremblante, me regardait 
avec etonnement; puis laissant retom- 
ber sa jolie tete sur ma poitrine: Avec 
repugnance, murmurait-elle; et elle 
me repoussa doucement: ~ Cessez, 
cessez, monsieur Georges^ helas! un tel 
bonheur peut-il etre promis- k la pau- 
vre Daria. Honneurs, grandeurs de la 
terre^ je ne vous ai jamais envi6s! le 
seul bien que j^avais compris, dont j’a- 

vais ete avide, je le godtais alors dans 

> 

toute sa plenitude: j’etais aimee, aimee 
pour moi-meme, airnde par un etre 
que la nature et Famour semblaient 
avoir cree pour combler mon espoir ! 


4 
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Tout 4 coup 5 noils entendimes dans la 
pi^ce voisine des personnes parler en- 
tre elles. 

— 0 mon dieu! dit Daria, c'est mon 
oncle; j’entend^ la Yoix de madame de 
Brice! On vient; oii fair, ou me cacher? 

— Restez au contraire, lui dis-je, 
qu’avons-npus fait qu’ils ne doivent ap- 
prouyer ? Mes intentions sont pures ; il 
est temps de connaitre les leurs ? 

— Oh!'non, Georges, 61 oignez-yous, 
je yous en prie; yous ne sayez pas ce 
que j'aurais soujffrir si on yous trou- 
yait pr^s de moi.? 

— Elle 6tait si tremblante, si emue, 
que jeme laissai persuader, etj’eiisle 
temps de regagner Fantichambre sans 

rencontrer personne. Madame de Brice 

* * 

parut m^contente de me yoir si tdt^ le 
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colonel survint et me proposa de les ac- 
compagner quelques lieues k cheval. 
J’ 6tais r6veur;ilm'endemandala cause; 
je secouai la t^te, et il parut me com- 
prendre, car il ne r^pliqua pas; bientdt 
on se mit en route.-* Daria 6tait plac6e 
en face de son oncle dans la caliche; 

mes regards interrogeaient sans cesse 

* 

son coeur, et je crois que j’aurais ainsi 
fait toute la route, si on ne m’edt fait 
apercevoir qu’il 6tait temps de re- 
brousser chemin. Mon coeur 6tait bris6 
en revenant 4Paris. Cen etait fait, mon 
amour 6tait devenu ma vie. Il n’^tait 
plus en mon pouvoir d’attendre; il fal- 
lait que Daria fdt a moi. Trois jours 
s’^taient k peine 6coul6s que je refai- 
sais d6j41e m^metrajet. La maison de 
campagne du colonel 6tait a six lieues 
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de Paris, au-dessus de Pontoise, dans 
la plus jolie position que Ton puisse 
imaginer. J'arrivai un peu avant la 

L 

nuit, au moment od j’^tais le moins at- 
tendu. II y avait plusieurs personnes 
etrang^res; tout le monde 6tait dis- 

I 

pers6 dans les jardins. Daria fut la pre- 
mi^re qui s’offrit k ma vue; ci mon ap- 
proche, elle ne put contenir sa joie 
naive j son teint s’anima d’une subite 
rougeur; jamais elle ne me parut aussi 
jolie. Je voulus mettre a profit les courts 
instans qui s’offraient k moi pour I’en- 
tretenir seule. Je lui demandai com¬ 
ment elle se trouvait de sa nouvelle po¬ 
sition aupr^s de madame de Brice ? elle 
li^sita d’abord 4 me r^pondre, puis 
enfin elle me dit. 11 n’est plus en son 
pouvoir de me rendre malheureuse, 
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surtout si vous restez parmi nous ? 

Oui, je resterai sans cesse pr6s de 
toi, m'6criai“je! aimable et ch^re en¬ 
fant, nous ne nous quitterons jamais; 
il faut que le colonel consente de suite 
^ notre manage, ou bien nous fuirons 
ensemble, n’est-ce pas ? ange parle, 
n'auras-tu pas confiance en Famour de 
celui qui Faime plus que sa vie, qui ne 
veiit Fappartenir que par les liens les 
plus legitimes ? Ne te souvieiit-il pas 

d * _ X - 

avec quel abandon ta m6re se donna a son 
6poux? —Eh bien, oui! dit Dariales yeux 
remplis de larmes a ce souvenir; nous 
irons ensemble sur sa tombe v6n6r6e; 
la! nous jurerons d’etre a jamais Fun 
^ Fautre, et du haut des cieux ou elle 
habite, elle b^nira ses enfans. En ce 
moment, je vis sortir d’un massif d’ar- 
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bres plusieurs femmes qui semblaient 
venir directement k nous; Daria rentra 
dans la maison dont nous 6tions proches, 
et moi je fus ^ leur rencontre; madame 
de Brice me fit Taccueil le plus gra- 
cieux, et la soiree se passa tres gat- 
ment. En venant la campagne, j’avais 
esp6r6 que si le colonel retardait en¬ 
core notre manage, nous aurionsla li¬ 
berty de nous voir, de nous entretenir 
seuls au moins quelques instans. Mon 
espoir fut encore d^gu, je ne voyais 
Daria qu'a Theure du diner, encore 
^tait-ce pour ^tre t^moin des humilia¬ 
tions, des injustices auquelles elle 6tait 
sans cesse en butte, madame de Brice 
n’oubliant jamais Foccasion de lui dire 
en ma presence quelque chose de d6- 
sobligeant. Enlin, j’avais trouv61emoyen 
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de lui 6crife et de recevoir les r^ponses 

■■ * 

^ ines lettreS, en in-assiiraiit d^ son 
amour, elle in^exhortait a la palienoe : 
— Vous voir chaque jours, George, 
tn'6crivait-ellej voiikpour Baria ife seal 
souvenir de la veille^ Fesp^ranee da 
lendemain. Aussi n’allais^je k Paris qu’a 
de longs iniervdlles. Gepondantj.’avals 
plusieurs commissions pour ma. mere 
qui devaient me tmenir absent plus do 
temps que je n’en avais eu rhabitude 
jusqu’alors. Cette circonstance.me d^^ 
sesp^rait^ il me semblait qu’^tre ainsi 
moign6 de Baria mait l’exposer a mille 
malheurs; toute la nuit qui preceda le 
jour ob je partis^ je lui bcrivis que ma 
patience btait pouss^e A bout j etqu’il 
fallait qu’elle se d^cidbt 4 me suivre ^ 
que j’allais prAparer tout pour cela; 

lb. 


« 
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j’^tais depuis deux jours a Paris, quand 
je regus un billet du colonel qui s’ex- 
primait ainsi : « Mon cher baron, je 
suis Yenu ce matin pour vois voir ; ne 
vous trouvant pas, je n’ai que le temps 
de vous dire adieu. Je viens de rece- 
voir Tbrdre positif de rejoindre mon re¬ 
giment; il parait que Ton craint quel- 
que trouble, ce qui rend ma presence 
indispensable. Mon fils me suit, et vous 
prie ainsi que moi de ne pas Toublier 

jusqu'au moment oii nous nous r6uni- 

\ 

rons tous. » Je restai confondu; ainsi, 
m’ecriai-je ! il s’eioigne sans s’occuper 
du sort de sa niece; il lalivre sans defense 
a sa plus cruelle ennemie ! Mes affaires 
furent promptement terminees, comme 
onlepense bien. En arrivant k lacampa- 
gne, je voulus,sans plus attendre, avoir 


f' 
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avec madame de Brice une explieatian 

*/T 

decisive', car il ne s’agissait plus de 
feindre; je voyais clairement qu’elle 
seule ^tait I’arbitre du sort de Daria et 
du mien. Cependant, sous Tun ouFau- 

I 

Ire pr^texte, elle cherchait toujours ^ 
61uder ce qu’elle preyoyait, sans doute 
ce quej’ayais alui dire. Plusieurs jours 
s’^taient d6ja 6coul6s, et je n’avais 
p dint encore ap er qu Dari a; j e lui ayais 
dcrit, et centre mon attente, meslettres 
^taientrestdes sansr^ponse, j’dtaisdans 
un agitation impossible k exprimer; je 
passais la plus grande partie des nuits 

*■ I 

k promener mes rdyeries autour de la 
maison , surtout du c6td ou je supposais 

■■ s 

reconnaitre les fen^tres de sa chambre. 
Dans Tun des momens ou je me sentais 
le plus ddcouragd, je yis ime petite 
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porte qui donn^it sur la campagne 

4 

s’ouYTir lentement 5 une femme ensortit 
avec precaution; je ne doutai pas que 
cene fdt Daria, etje m'eiangai aussitdt 
sur ses pas: mais quel fut mon effroi 
en me trouvant face e face, avec ma- 
dame de Brice! 

Etaitrce moi que vous cherchiez 
ici? me dit-elle d'un air railteur. 
Homme 14che et vil! non content 
d’avoir seduit la femme de ton ami, tu 
veux encore dishonorer son enfant 
adoptif; crois-tu que je n’ai point 
compte tes soupirs; que tes regards ne 
m’aient point appris^i^amour dont tu 
brdlais pour une autre? Va, j’ai tout 
vu; ce n’est point le coeur d'une femme 
outragie, d'une femme qui aime encore 
en dipit d’elle-mime, que Ton peut 
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ainsi abuser. Seulement, depuis quel- 
ques jours, je suis fix6e sur tes inten¬ 
tions : rheure de la vengeance a sonn6; 
tu ne reverras plus Fobjet de ton inf4- 
me amour, qu’irr6vocablement li6 4un 
autre. Cest par le m^mesupplice auquel 
tu m’avais condamn^e que j’ai voulu te 
punir et me venger. Elle allait m’6- 
chapper, mais je la retins par le bras. 
Tu mens, m’6criai-je, femme execra¬ 
ble! le colonel ne pent m'avoir ainsi 
abus6. R6tracte les paroles impies 
que tu viens de prononcer. Daria est a 
moi,vois-tu; ce n’est ni toi, ni lestiens 
qui pourraient me la ravir, il faut qu’4 
Finstantm^me tu me la rendes: en vain 
tu aurais voulu Fobliger k se donner k 
un autre, tu Faurais mtoe trainee au 
pied des autels, le serment que le coeur 
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n-approuve pas estfaiix, c’est un sacri¬ 
lege inf^me. Mais parle, oii faut-il 
aller pour la retrouver ? Sans cela, tu 
dois tout craindre de mon desespoir! 

— Voil4 done le prix que je devais at- 
tendre de ma faiblesse pour vdus, con- 
tinua-t-elle; oh! le colonel esttrop 
venge! Oui, puisque tu n’as pas voulu 
de I’amitie que je t’offrais, et que tu 
f es attachee a pers^cuter ce que j’ai de 
plus cher au monde. — Eh bien I ren- 
trons 5 reprit-^elle, et demain nous nous 
expliquerons sans aucune reticence. — 
Songez bien^ madame, queerest un der¬ 
nier appel que vous faites k ma deiica- 
tesse: ce delai expire, jen'ecouterai plus 
rien; je ferai meme, s’il le faut, au co¬ 
lonel I’aveu de mes torts envers lui; et 
j’allai a t^tons retrouver ma chambreL 
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En entrant , j-apergus pr^s des pied& 

-V 

du lit qnelque chose de blanc. Apres 
avoir referni6 la porte, je m'approchai 
pour Yoir.ce que ce pouvait toej mais^ 
6 bonheur inesp^re! Fuyons! me dit Da- 
ria, car c’^tait bien elle; il en est temps 

encore, mon Georges. On voulaitm’obli- 

-/■ 

ger a renoncer a toi, h toi! qui es toute 
ma vie: je viens avec confiance me met- 
tre sous ta protection? Je I’attirai sur 
mon eoeur, Je touchai ses v6temens, 
ses mains, ses cheveux, pour m’assurer 
si ce n’^tait point un songe. Un feu d6- 
vorant me parcourait tout le corps; mes 
l^vres cherchaient involontairement les 
l^vres de mon amante; je la sentais fr6- 
mir. Va, ne crains rien, ma Daria, lui 
disais-je alors, je saurai te d^fendre 




254 DARIA. 

contre mes d6sirs! Ton amant te conser^ 
yera sans tache k ton heureux 6pouXi 
Bient6t nous gagn^mes la campagne 5 
mon domestique nous aniena ma voi- 
ture k une petite maison que je lui 
ayais d^sign^e sur la route. Quelques heu- 
res plus tard, nous 6tions install6s dans 

I- 

mon h6tel4 Paris. Oh! ce fut seulement 
alors que je connus Pexistence! Souve¬ 
nirs enchanteurs> source de regrets 
^terhels I ma plume reste inapuissante 
pour vous retracer, mes id6es abondent 
en foule, mais toujours se confondent 
sails pouvoir se reproduire. Chaque 
jour, je d^couvrais en ma com^agne de 
nouvelles perfections^, de nouveaux 
charmes; tour 4 tour enfanttimide et fo- 

m. r * - ' -m -f 

latre, puis,par instinct, plus habile qu’un 
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sage, avec sa gr^ce et son coeur sans 
detour dans Tart de plaire, elle edt ins- 
truitOYide. 

Me m^fiant de moi-m6me en lui don- 
nant pour demeure ma propre maison, 
je m’empressai de mettre entre nous la 
personne qui avail constamment la 
voir de ma part k son convent: c’6tait 
une ancienne femme de confiance de 
ma m^fe, dont la vertu m'dtait bfeii 
connue, et ^ qui je crus devoir faire 
Fayeu de notre position. Plus rasstir6 
par ces precautions, j’ecrivis au colo¬ 
nel pour le prevenir de ce que je venals 
de faire, et j'attendis avec confiance 
qu’il vint lui-m6me, car je connaissais 
sa susceptibilite sur le point d^honneur. 
— Daria semblait avoir oublie Funivers 
pour ne s’occuper que de moi; je vou- 
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lais n^anmoins lui faire connaitre ce 
que Paris a de curieux et d^amusanl; 
et bien souvent, au retour d’un spectacle 
nouveau qui avait attir6 lafoule^ ren- 
tr6s chez nou^, cherchant k nous ren- 
dre compte de ce qui s’6tait pass6 sous 

nos yeux, je Tentendais me faire Taveu 

% 

toujours plus ravissant, qu'elle n’avait 
rien vu, rien entendu que son amant. 
0 ma Daria! ange qui n’a fait que passer 
sur cette terre, en vain les ann^es se 

succ^dent, en vain le temps a Manchi 

* * ^ 

mes cheveux, ton souvenir m’est rest6 
fiddle: aujourd’hui encorejevoistajolie 
t^te, comme aujour de moh bonheur, 
venir s’appuyer sur mon 6paule, et me 
demanded ing^nument a quand serait 
notre hymen ? 

H61as! le temps fuyait comme un son- 
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ge! et je ne recevaisaucune nouvelle du 
colonel. Tout 4 coup il m^arriva une 
lettre de mon intendant, qui vient nfe 
frapper comme la foudre. Si vous vou- 
lez encore revoir madame votre m^re, 
m’6crivait Philippe, h^tez-YOUs, mon¬ 
sieur le baron: son heure supreme ap- 
proche. En ce moment la nature reprit 
tous ses ^roits I ma m^re m’allait ^tre 
ravie; elle n’avait autour d’elle que des 
serviteurs fiddles, il 6tait vrai, et qui, 
sans doute, s’6tonnaient dePabsence de 
son fils, de son apparente indifference, 
sans plus attendre, je confiai Daria aux 
so ins de la yieille gouvernante, et apr^s 
leur avoir fait, k Tune et 41’autre, tou- 
tes les recommandations imaginables, 
Je fis demander des cheyaux de poste, 
et je partis pour Blacourtle d^sespoir 

£ 

H 
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dans ranie. Mon coeur 6tait d6chir6 de 

V ' :■ ■ I * t 

remords; je tie pouvaismele dissimuler, 
depuis trop long-tenips j’avais n^glig^ 
ina in^ifo; mon imaginatidii iiie la te- 
pr^sentait tne tendant les bfas, M’appe- 
lant des noms les plti^ tendres, alors, 

■ - - - r 

mes cheveux se h^rissaient stir mon 
front, inOs tbaina, en se pressant con- 
^ vulsiveinent ensemble, se orispaieht 
coinme si elles elissent voulu se rotri- 
pre; et je m’^criais comme un malheu- 
reux : Ma m^re, ma tendrein^re! 6 
pardon, pardon! A chaque relais, je 
promettais ati postilion de payer dou- 
ble s’il acc^l6rait encore sa ntarche; je 
ne sais commenij ma voitufe ne se 




rompit pas mille fois. 

En arrivant dans les cours de mon 
chtoau, je n’osai relever les yeux, dans 
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la xjrainjie que les regards de mes 


V- ^ ... 


gens, que le bruit avait fait accqurir k 

i ~ ^ i 

ma rencontre, ne *me donnassent la 

'l’' ' 

certitude d’un malheur qui^ je crois, 

- 1 . , 1 ^ 

m’edt caus6 la morti H61as! j’oublie 

h ’ - - ' - - 

qu’on ne meurt pas de douleur; mais 
je devais la revoir encore pour me bO- 
nir et me pardonner. En renteiidant 




me parler^ me nominer son Georges j 
son enfant bien aimO j il me semblait 
qu’un luiracle me la rendait, qu’il me 
serait possible de proloiiger son exis^ 


tence encore bien long-temps, a force 
de soinset de dOvouement: mais ce fut 
une trop courte illusion, car cbaque 

jour, chaque heure semblaient venir 

% 

lui ravir, une a une, ses forces, en dO- 
truisant ma premiere espOrance. Je ne 
la quittais pas un seul instant; bientOt 
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elle tomba dans une lethargic dont elle 

f 

ne se r^veillait qu’4 de longs intervales, 
settlement ponr quelqnes miniites; et 
encore fallait-il qne j'employ ass e mille 
moyens pour provoquer ce r^veil. Dans 
les premiers temps de mon arriv^e a 
Blacourt, j’avais regu de Daria les lettres 
les plus tendres : le malheur dont j’6- 
tais menac6 semblait la frapper autant 
que mdi; puis je ne regus plus rien; 
en vain j’dcrivis, je me plaignis, en 
vain j’attendais chaque jour I’heure du 
courrier dans des angoisses inexpri- 

I- 

mables, toujours mdme silence, mdme 
abandon : j’dtais le plus malheureux 
des mortels! 

Je passai de cette manidre k peu 
prds trois semaines^ Fdtat de ma mdre 
n’avait fait qu’empirer, Un soir, ouelle 
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paraissait s’^tre un peu ranim^e, je la 
soulevai dans son fauteuil; j e rehaussai 
es coussins oil reposait sa t^te; nous 
6tions seuls : c’^tait Theure du souper 
de nos gens; j’allai ouvrir les fenfires 
pour renouveler Fair de la chambre; le 
ciel 6tait pur et serein; ma m^re tourna 
vers lui ses regards avec confiance. Sa 
figure avait pris tout k coup une ex- 
pression celeste de calme , de resigna¬ 
tion; elle paraissait sourire 4 ce ter- 
restre sejour! puis j’entendis un leger 
soupir s’exhaler de son sein; je m’ap- 
prochai pour le recevpir, hPlas ! ce 
devait etre le dernier!... Je n’essaierai 
point de peindre cette scene de des¬ 
truction , de deuil; en ce moment so- 
lennel, mon ame resta, pour ainsi dire, 
suspendue , sans une pensee distincte. 


16 
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Malheur au fils qui survit k une tendre 
m^re! 

Quinze jours plus tard, au milieu de 
la nuit, je traversals Paris pour arriver 
chez moi. Oh! il est des pressentimens 
auxquels il faut croire, que le coeur 

indique, qui ne trompent jamais, qui 

* 

surgissent au milieu de tous nos raison- 
nemens. En apercevantlacolonneVen- 
d6me, puis ma maison oh j’avais laissh 
Daria, oh je devais 6tre shr de la 
retrouver, j'aurais voulu retarder le 
moment d’entrer. Tout a coup, quand 
j’entendis ouvrir les portes, il s’empara 
de moi une activity fi^vreuse; je ne fis 
qu’un bond de ma voiture a terre; per¬ 
sonae n’^tait Ih pour me recevoir! mon 
concierge seulement cherchait h s’ex- 
cuser, en r6p6tant h chaque instant : 
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On n’attendait pas monsieur! Je de- 
mandai k grands cris madame Hilaire , 
la vieille gouvernante; car je n’osais 
prononcer un autre nom: je la vis Men- 
tdt accourir. 

— Et mademoiselle Daria ne vient 
point k ma rencontre ? 

— Mademoiselle! monsieur? mais elle 
n’est plus ici; je croyais que monsieur 
en 6tait inform^. 

— Inf4me! m'6criai-je, ne deviez- 

vous pas me la garder, comme mon 

bien le plus cher? m’en r^pondre sur 

votre vie?Puis je me pr^cipitai vers 

rappartement de mon amante; tout y 

6tait en ordre. Ma t^te 6tait en feu! Qui 

■ 

done a pu t’arracher de ces Heux ? 
m’ecriai-je; tout n'aurait-il pas dd 
t’y retenir, t’y parler de moi ? Ces meu- 

J6. 
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bles ! ces tentures encore si fraiches! 
toutes ces commoditOs de la vie dont se 
plaisait '4 t^entourer mon amour, qui te 
les rendra ? Madame Hilaire m’avait sui- 
vi; et mes questions multipli^es, mes 
reproches lui Otaient les moyens de 
me faire une reponse distincte, 

Cependant j’appris que , quelques 
Jours apr4s mon dOpart, une dame 016- 
gante 6tait venue demander 4 parler 4 
Daria. 

— Cette dame , n’ayant rien mani- 
fest6 qui d4t donner delad6fiance, pour- 
suivit :1a vieille gouvernante, je I’intro- 
troduisis pr6s de mademoiselle. Elies 
restOrent plus de deux heures enferm6es 
ensemble; jecommengai 4 m’inquieter 
quand je les vis descendre. Made¬ 
moiselle Daria avait les yeux rouges; 


t 
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j e crus m’ap ercevoir qu’ elle avait pleur6. 
Madame Hilaire, me dit-elle, je vais sor- 

tir avec madame, je reviendrai bien- 

-* 

tdt; mais, dans lous les cas, vous trou- 
verez sur ma toilette un papier cachets, 
que je Yousprie de faire parvenir son 
adresse. Surprise, autantqu’effray^e, je 
voulais m’opposer a ce que mademoi¬ 
selle s’dloignM 5 mais la dame, d’un ton 
d’autorit^, la fit entrer avec elle dans le 
brillant Equipage qui les attendait, et 
qui, avec la promptitude de T^clair , 
disparut k ma vue. 

En cessant de parler, madame Hilaire 
me remit la lettre qu’avait laiss6e Da¬ 
ria : la void, je vais la transcrire litt6- 
ralement. 

« Georges, puisque ma presence de- 
vient un obstacle votre bonheur, 
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jem^^loigne et yous rends vos sermens ; 
quand yous lirez ces lignes, Daria aussi 
sera sans doute heureuse! Je yous dois 
mtoe un aYeu n^cessaire au repos de 
Yotre conscience. En yous suiYant, je 
n’ai Youlu que me soustraire a I’auto- 
rit6 de ma famille; aujourd’hui, tout 
a change. Madame de Brice Yient m’of- 
frir un gen6reux pardon, et par ses 
soins, Je serai sans doute bient6t unie a 
r^poux de mon choix. » 



XII. 


Je restai an^antij Daria avait pu 
feindre et me tromper^ Daria ^ mon 
dieu! ma croyance! ma religion! Daria 

I 

6tait -un 6tre vil! et m’en faisait elle- 
m^me Taveu. Le bouleversement de la 
nature enti^re m’edt paru plus facile: 
je ne pus supporter tant de coups vio- 






L 



248 


DARIA. 


lens frapp^s en si court espace. Un 
d^sespoir affreux me mit, en peu de 
jours, au bord du cercueil, et je ne re- 
trouvai ma raison et le sentiment de 
mes malheurs, qu’apres un long laps de 
temps. 

Quand j’entrai en convalescence, les^ 
m^decins me conseill^rent de voyager; 
Fun d'eux,-qui m’avaient donn^les soins 
les plus empresses durant ma mala- 
die, s’offrit pour m’accompagner; cet 

homme m’etait devenu n^cessaire, car 

. 

fl s’attachait touj ours a adoucir la plaie 
saignante de mon coeur. Sa longue ex¬ 
perience lui avait appris que les mal- 
heureux aiment 4 se rapprocher de 
eeux qui souffrent, ou du moins qui com- 
prennent la douleur. Aussi, me faisait-il 
sans cesse la narration des infortunes 
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que son minist^re le mettait a portae 
devoir. Je me decidaijiisa sollicitude^ a 
quitter la France; mais avant dem’Eloi¬ 
gner, je youlais revoir Daria : il fallait 
que sa bouche me confirm4t ce que sa 
main m’avait ecrit! Je fis faire les re- 
cherches les plus minutieuses, et per- 
sonne ne put me dire ce qu’elle etait 
devenue. J’appris seulement que ma- 

h 

dame de Brice Etait a Paris, brillante 
et heureuse; le colonel toujours a son 
rEgiment, 

Le printemps commengait k faire 
sentir sa douce influence sur tout ce 
qui respire; pour moi, triste et morose, 
je revenais k la vie, en la haissant sans 
but, sans intErEt; les jours s’Ecoulaient 
toujours uniformes et lents ; je me lais- 
sais guider comme un vieillard , pour 
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qui tout est fini, qui marche sans rele- 
ver la t^te, sans voir mtoe les objets 
dont il est ent0ur6. C’est ainsi que ce 
bon docteur me conduisait faire de Ion- 
gues promenades aux alentours de 
Paris et le plus souventau bois de Bou¬ 
logne. 

Un jour, au lieu de monter en voi- 
ture comme k 1’ordinaire, dans la cour 
de rhdtel, il me pria de le prendre en 
passant dans les Champs-Elys^es, k Ten- 
tree de la ruede Chaillot, a une maison 

K 

de sant6 proche de T^glise des Protes- 
tans, ce que je fis en effet; il me fit 
m^me attendre assez long-temps avant 
de venin me retrouver, et quand nous 
efimes d6pass6 la barri^re i il se prit 
k parler haut et a lui-miime. 

— Cesten vain, disait-il, que depuis 
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plus de trente ans je m’6tudie 4 endur- 
cir mon coeur; il est des instans ou il 
se brise : pauvre femme! si jeune, si 
belle, ainsi abandonn6e, et j e ne trou- 
verai pas un moyen pour te sauver! Je 
le regardai fixement. 

— Qu’est-ce, docteur? qu’est-il encore 
arrive? 

— Oh ! ce qui est arrive, poursuivit- 
il, c’est quela plupart des hommes sent 
des inf^mes; mais cela ne vous eclaircit 
pas. Vous saurez done, que, depuis 
quelques jours, je donne des soins rap- 
ticuliers k une jeune personne qui, par 
sa famine, a et6 plac^e dans I’^tablis- 
sement d’ou vous venez de me voir 
sortir. Cette pauvre petite^ m’int^resse 
autant que si ellc 6tait mon enfant. 
Cependant j’ai la triste conviction que 
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sa fin approclie. En I’entendant parjer 
ainsi , je sentis un froid glacial me 
parcourir tout le corps. — Une jeune 
personne souffrante 5 malheureusel ex- 
pliquez-vous, docteur ? Je suis au 
supplice ! — Je vous comprends, re- 
prit-il;’ mais ma jeune malade n’est 

-k 

point celle que vous cherchez; elle a 
une m^re, c’est elle qui m’a fait appe- 

ler ; car elle li’a pas voulu seulement 

1 _ ^ ' 

s’en rapporter au m^decin de la mai- 

■¥ 

son, pour sa fille; cependant, il y aun 
singulier contraste entre ces deux fern- 
mes. Cette demigre est au-dessus de 

- _ V. 

tout 61qge, tant par sa beaute que par 
le charme r^pandu sur tout son 6tre; 
rautre, au contraire, semblerait appar- 
tenir k la classe la plus inf^rieure de la 
soci6t6. 
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— Et la maladie de votre prot 6 g 6 e? 
ajoutai-je, un violent chagrin, des tor¬ 
tures deTame que rien ne peut adoucir. 

— Tout le jour, elle reste calme et 
presque inanim^e 5 mais quand vient le 
soir, sa t^te s’enflamme, sesid^es s’em- 
hrouillent, ses art^res battent avec pre¬ 
cipitation : puis elle parle sans suite, 
elle appelle celui qui Ta l^chement 
abandonnee; elle dit des cboses a faire 
pitie. 

— Mais pourquoi n'a-t-on pas tente 
de lui ramener cet infideie ? 

— Je ne sais; vous concevez que ce 
sont la des secrets de famille auxquels 
on ne m’a point initie. 

— Tenez, mon cher docteur, il faut 
que vous trouviez unmoyen de me faire 
voir cette infortunee? 
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— Quelle folie! Je m'en garderai 

h 

bien; celane pourrait que vous attrister 
et prolonger votre 6tat maladif. 

— Je vous en prie, docteur, que cela 
ne vous retienne pas. 

Nous 6tions arrives chez moi, od il 
me laissa. Je tombai dans une reverie 
sombre; toutes les biessures de mon 
coeur, encore si mal cicatris^es, se rou- 
vrirent. Jevoyais la jeune femme, se 
d^battant, luttant contre Fimpitoyable 
mort; et une voix imp^rieuse me criait 
de me rapprocher d’elle, que je, pour- 
rais peut-^tre adoucir ses derniers in- 
stans par la ressemblance de nos posi¬ 
tions. Et pourquoi a’irais-je pas babiter 
cette maison de sant6? me disais-je; ne 
suis-je pas malade moi-m6me? n’ai-je 
pas besoin de respirer Fair salubre de 
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la campagne ? Je sonnai aussit6t run de 
mes gens, et Fenvoyaf de suite me faire 
preparer un appartement dans la mai- 
son de sant6 de la rue de Chaillot. Le 
lendemain, j’y etais d6ja install^, (^uand 
le docteur vint me faire sa premiere yi- 
site. 11 me gronda d’abord beaucoup 
d’avoir pu prendre sans son assentiment 
une resolution aussi subite ; puis il 
finit par me dire que c’etaif un caprice 
de malade qu’il fallait excuser, et nous 
aMmes nous promener dans le jardin. 
Tout en causant il me montra une petite 
maisonnette, attenant au grand b4ti~ 
ment, qui n’avait qu’un rez-de-chaussee, 
dontles persiennes etaient enti^rement 
baissees. 

C'estl^i, mediHl! que git la malheu- 
reuse dont je vous ai parie ^ comme ses 

i 

i- 
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cris, ses plaintes pourraient quelquefois 
d6ranger les autres malades, on Ta pla- 
c6e plus k r^cart. Je vous laisse pour 
entrer chez elle. Je le suivis jusqu’^ la 
porte de la maisonnette, qui s’ouvrit, 
et se referma aussitdt sans que mes yeux 
aient pu percer dans Tint^rieur. Quand 
il revint, je le questionnai de nouveau. 

Elle est maintenant tranquille, me 
dit-il, ce n’est pas rheure de la crise; 
nous verrons ce soir. 

C’^tait piti6 de voir mon agitation, 
mes craintes, pour un 6tre que je ne 
connaissais point, et par qui pourtant 
j’^tais attir^ par un pouvoir surnaturel; 
je ne pouvais me decider k m’61oigner 
de la maisonnette. Je me promenai 
grands pas dans un 6tat qui aurait pu 
me faire croire insens6. La nuit que 
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j’avais si impatiemment attendue vint 
enfln, st j’allai me blottir derriere les 
persiennes toujours baiss^es. Tout a 
coup, on ouyrit les crois6es au dedans, 
et une subite lumi^re vint 6clairer Tin- 
t^rieur de la chambre, et cependant les 
persiennes ^taient placees de telle ma- 
ni^re que je ne pouvaisvoir que le plan¬ 
ch er. Mapoitrine 6taittrop 6troite pour 

contenir les battemens de mon coeur: 

■■ 

j’ejtouffais; et ces paroles, a jamais gra¬ 
vies dans ma m6moire, yinrent frapper 
mon oreille. 

— Cachez-moi, cachez-moi a tous les 
yeux, qu’il ne me voie pas ainsi defi- 
gur6e? Elle est belle, celle qu’il aime j 
chaquejour il lui parle, lui sourit, la 
presse sur son coeur, comme il m’y 
pressait moi-m toe, et, voyez-vous, cela 

17 


c, 



258 DARIA. 

embellit. Heureuse femme! elle a son 
nom.... elle pent Taimer sans crime, 
et moi, je meurs loin de lui, oubli^e 
detout Tunivers. Vous m’avez promis de 
le conduire k ma fosse. Vous lui direz: 
Ton amour 6tait sa vie, tu le lui a repris. 
Regarde, elle estlal et il s’agenouillera, 
lui, mon Georges, sur ma froide pous- 
si^re, et alors moname pour un instant 
sera consoI6e. Oh! ma m^re! tu as done 
dit vrai, il n’y a que malheur et aban¬ 
don pour la pauvre orpheline !... 







xm. 


A ces accens si bien connus de mon 
cteur, je culbutai tout ce qiii se trou- 
yait sur mon passage, et allai tomber 
aux pieds de ma mourante et infortu- 
n6e Daria. D’abord, mes levies trem^ 
blantes ne parent artieuler une seule 

17 . 


¥ 
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parole, je la regardai dans une doulou- 
reuse extase. 

Oh! ne t’^loigne pas encore, vision 
trop ch^rie. 

— Georges, dit-elle, serait-ce 
vous ? En effet, la pitid ou le remords 
vous ram^ne-t-il pr^s de votre mou- 
rante victime ? 

—Oh !neine paries point ainsi, ch^re 
Daria! m’6criai-je le visage inond6 de 
larmesbrhlantes :1a piti6! la piti6 pour 
toi , ange ador^I dis I’amour le plus 
tendre, le plus irresistible. Malheureuse 
Daria, tu as done doute de mon coeur? 
Et les baisers de feux dont je couvrais 
sa bouche decoloree, la rappelaient 
par degres a la vie et au sentiment 
d’elle-memej car les transports du 
coeur, de Tamour vrai, n’ont point de 
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feinte : la plus innocente des femmes 
les reconnaitra de suite; aussi tout fut- 
il promptement expliqu6. 

Nous avions 6t6 Fun et Tautre victir 
mes de notre cruelle pers^cutrice, qui, 
k Taide des lettres que je lui avais 6cri- 
tes ^ elle-mtoe, dans des temps plus 
recul6s, avait su persuader k Daria que 
la maladie de ma m^re n’^tait qu’une 
feinte pr6text6e pour m^Eloigner d’elle 
et contracter un manage qui, 6tant le 
voeu de ma famille, devait aussi combler 
mon esp6rance. 

—Et r^poux de ton choix ? demandai- 
je k mon tour k Daria ? 

— J’aurais cru, Georges, que vous 
eussiez compris le sens de ce billet 6crit 
sous les yeux de madame de Brice. He- 
las! apres t’avoir perdu, Daria ne de- 



J 


t 


262 


DARIA. 


aToir ^ paiir fianc6 qtfun tombeau. 

* 

Et' sa Voix deVenait si faible, qu'A 

peine si je poiivais 1’entendre ^ cepen- 

* 

dant elle ne sduffrait pas que je Finter- 
roinpisse/ . 

— Baisse-moi done te voir, te parler. 


car 





*- - 



^je crojs, 

? , + 

Emm^he-mdi d-ici, ne souffrepas (jn’ils 
viennent encore m'krracher do tes bras. 
It'air qu’on respire loin de toi est em~ 
poii^biiiie. Je veux inourir ta femine, 




ehtends^u , Georges ? Ce titre qiie j^ai 
tant envie a une autre, je veux rem- 
porter au tombeati. Rdpbte que tu es^ 
a moi! a moi bien toute seule ': a ce 
prix, je bdnis nia destinbe, jepardonne 
a madame de Brice. 

Puiseile se tut , car ses forces etaient 

i 'i 

epuisees, mais son regard celeste, son 
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sourire d’ange, me pariaient encore 
avec pins d’^loquence. Marianne j 
cienne femme de chambre de madame 
de Brice, nous contemplait en silence: 
c’6tait 1^ la pr6lendue m^re de Daria» 
la seule personne qui soit rest6e prds 
d’elle durant sa maladie. Je passai 
toute la nuit k son chevet, retenant 
mon haleine pour 6couter sa respiration * 
Le jour commengait k paraitre quand 
tout k coup la porte s’ouvrit ayec fra¬ 
cas; le colonel parut, je ne pus maitri- 
ser un mouvement d’indignation. 

—^Approchez, lui dis-je; la voil4, cette 
enfant confine k votre honneur par un 

f 

pere expirant: frOle roseau, elle n’a pu 
seule supporter la tempOte dont aurait 
do la garantir votre protection ; elleest 
lombOe Ocras^e par la foudre I 
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Mais la belle figure du colonel 6tait 
empreinte d’une douleur si poignante 
que je me tus; il nous regardait Tun et 
rautre dans une immobility stupide. 

— Oui, dit-il, voil4 ofi nous condui- 
sent les passions, voil^ leur suite fu- 
neste! Jeune etbelle fleur quej’aiquittye 
pleine de s^ve, maintenant ytiol^e et 
presque dess^cbye, ytait-ce ainsi que 
je devais te retrouver? 

Puis^ il prit nos deux mains qu’il unit 
dans les siennes. 

Hyias I puisse-t-il ytre encore tempsl 
ajouta-t-ii. Mes enfans, pardonnez- 
moi mon aveugle confiance en la femme 
que j’aimaisl Vous voyez qu’enadorant 
la vertu, on pent oublier le chemin 
qu’elle indique. 

H 

— 0 mon Dieu, disait Daria en se sou- 
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levant sur ses deux coudes. en ^levant 

■ 

ses deux mains tremblantes vers le ciel, 

mon Dieu I c’est trop de bonheur en 

* 

m^me temps. Mon oncle! monbonp^rel 
mon Georges! et elle restait sans voix. 

Quelques heures plus tard, Daria, 
bienfaible, mais heureuse, 6tait ren~ 
tr6e dans son appartement, ou tout etait 
^ sa convenance,car ses^moindres godts 
avaient 6td par moi consultds. Couchee 
mollement dans un lit soyeux, sa cou- 

leur bleu de ciel faisait encore res^ 
sortir la pMeurdeson visage, qui ndan- 
moins nous souriait et nous remerciait 
des soins dont nous nous disputions 
Temploile colonel et moi. Long-temps 


nous n’edmes a;Ucun espoir de la sau- 
ver; elle connaissait mieux que nous 
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sa position^ mais elle cherchait a nous 
abuser. Cependant, la nature eut unins^- 

tant le dessus: elle selevait chaque jour 

* 

quelques heures.Jelacondnisais dansle 
jardin de rh6tel; la, je lui montrais les 
j eunes plantes vertes et r6gen6r6es par 
le printemps.—^11 en seraainside toi,lui 
disais-je enT^treignant dans mes bras, 
bientdt mon amour t'aura rendu ta 
fraiclieur primitive. Et elle me regar- 
dait m^lancoliquement et d’un air de 
doute qui me d^chirait Tame ; je 
ressaisissais bien vite mes douces il¬ 
lusions : la mort de ce qu’on aime ne 
parait jamais possible; en vain J’evi^ 
dence est la; on s’abuse, on se flatte 
d’un miracle j m^me quand la fosse est 
d6ja entr’ouverte pour engioutir cet 
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oKjet ador<^ ^ oncrpit, en lui parlant d’a- 
venir^ ressaissir pour lui Fexistence. 

Le colonel 6tait plus clairvoyant : 
toujours triste et r^veur^ il semblait 
sans cesse en proie a mille reflexions 

sinistres. S’il nous entendait faire des 

* 

projets, il nous forgait, pour ainsi dire, 

* 

de changer d’entretien; puis il sortait, 
et souvent ne reparaissait que le lende- 

main. Cependant, avide de reparer le 

■ 

mal qu’il avait fait, ou du moins qu’il 
n’avait point empeche, il acceierait de 
tons ses efforts les preparatifs de notre 
manage. 

A sa sollicitude, je fis venir lejcha- 
pelain de Blacourt, et il fut convenu 
que nous serions mari^s dans la petite 
chapelle de mon hotel. 




XIV. 


A la certitude de notre prochaine 
union, Daria semblait renaltre; c’^tait 
un beau lys, que le vent froid du nord 
a fait incliner vers sa tige, mais qui, 
trouvantun appui pr^servatif, se releve 
encore plus majestueux. Qu’elle 6tait 
touchante, ma Daria! la veille de ce 
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jour si impatiemment attendu ! le bon- 
heur animait tous ses traits, chacune 

I 

de ses paroles allait a Fame. Nous res- 
t4mes seuls toute la soiree ; nous avions 
tant de choses a nous dire, et puis il 
y avait long-temps que cette faveur ne 
m’avait6t6 accord6e. Dans les premiers 
jours ou elle me fut rendue, je passais 
toutes les nuits pr^s d’elle. et malgr6 
son 6tat de souffrance, j’6tais plustran- 
quille 5 d’ailleurs, le colonel et Marianne 
^taient toujours en tiers avec nous; 
mais depuisrqu’elle 6tait mioux, il fal- 


lait chaque soir aller regagner mon lit: 
le colonel donnait lui-m6me le signal 
de la retraite. Souvent, il me vint k la 
pens^e de le tromper et de revenirsur 
mes pas, et, il faut bien Favouer, d’an- 
ticiper sur mes droits d’^poux. Oh! que 
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de nuits pass6es sans sommeil! que de 
fois I’aurore est venue me trouver k la 
mtoe place que la veille.! que de fois 
encore j erne suis surpris, je ne sais com¬ 
ment^ surleseuil de la porte, pr^t k en- 
trer, pr^t a lui dire : Laisse-moi pres de 
toi: c’est seulemerit sur ton sein que je 
pourrai reposer ma t^tebrdlante, que 
je me croirai aimd. Qu’importe la c6r6- 
monie qui s’appr^te ! ce sont de vaines 
formules dtablies par les hommes. Da¬ 
ria, sois a moi librement; que je ne 
doive qu’a ramour la possession de tes 
. charmes!..., Et le moindre bruit me 
faisait revenir stir mes pas, comme un 
enfant craintif. On pent se faire une 
idae de mes transports en voyant ap- 
procher le moment qui devait faire 
cesser mes craintes, toules mes irr^so- 



27^ DARIA. 

lutions. Comme je viens de le dire^ j’a- 
vais^prolong6 la soiree avec Daria fort 
avant dans la nuit, apr^s quoi, j e la 
laissai aux soins de ses femmes, et 
j'allai m’enfoncer dans les jardins de 
Phdtel. J’avaisbesoinde porter ma.t^te 
a iabrise; jene voulaispas me coucher, 
trop depensdes enivrantes sedisputaient 
leur place dans mon ame. II faisait le 
plus beau clair de lune que j’aie yu de 
ma vie; la nature avait rev6tu sa plus 
belle parure, nous 6tions vers la fin de 
mai, jamais je n’avais joui avec autant 
de d^lices de toutes ses beautds. Je I’ai 
senti depuis, il faut I’amour ou la reli¬ 
gion pour les godter.Demain, me disais- 
je en regardant le ciel parsem6 d’d- 
toiles scintillantes, demain, je ne serai 
plusseuLJele r6p^te encore, heureux. 
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riiille fois heureux, rhomrae qui troiive 
sui* la rout^j de la vie une. compagne 
fiddle ! delui-l^ nfe4ait poiht^fedQuter 
la vieillesse, car I'^itie jqtii survit a 
uhe cdtibhe erabaumde m . se ralentit 
pdint; mais il faut pFemi^remettt 5 .et 
c’est la le plus rare, c’est selon jnoi, 
rhistdire de la vie, avoir trouve I’ame 
soeur dela sierine. 

Eii traversant le eorridor pour reu^ 
trer dads mon apparteinent, je m’ar- 
rdtai deVaiit celui de ma mere, dont la 
porte he s'dtait plus rduverte depuis 
saihortjfQdn cour se serra. — Tu.n!es 
plus ia, m^dcriai-je j toi , ma-^tendre, 
mon excellerite anaie! tu n’es plus, Ih 
pour applaudir a ma fdlicitd, mais ton 
souvenir sera toujours lie a toutes mes 
actions! et je jouis mieux de mon bon¬ 


is 
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heur en pensant que, de ton vivant , tu 
Fas approuv6. Tout 4 coup la petite 
cloche de la chapelle se fit entendre; 
je tressaillis involontairement, car je 
me ressouvins que c’^tait de cette ma- 
ni^re qu’avait 6t6 contracts le second 
hymen de ma mere, dont la dur^e fut 
si courte! Cependant, j’allai me pr6- 
parer pour recevoir quelques personnes 
qui devaient nous servir de temoins 
pour les formalites exigees. La sante 
de Daria ne nous avait pas permis de 
nous occuper d’une grande f^te, qui , 
du reste, m’edt 6t6 bien importune. 
En ce moment, le colonel parut devant 
moi, en grand uniforme, avant que 
j’aie pu prevoir ses intentions. II se jeta 
dans mes bras avec attendrissement. 

—Je vousconfiele bonheur de Daria, 
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s’6cria-t-il, t^lchez, je vous en prie, de 
r^parer mes torts; car les reproches 
que je m’adresse k moi-m^me ne me 
laissent pas un instant de repos : il me 
semble toujours Yoir mon fr^re mou- 
rant, arr^tant sur moi ses regards , 
comme pour me faire d^positaire de 
Tavenir de sa veuve et de son enfant. 
Eh bien! qu’aurais-je ci r^pondre, si les 
morts pouvaient percer la sombre vodte 
qui les disrobe aux vivans? que lui di- 
rais-je, 4 lui, pourjustifier ma con- 
duite? k lui qui guida ma jeunesse , qui 
me servit de p^re , qui fit bien plus, 
car il m’apprit, par son exemple, k 6tre 
homme d’honneur. Je viens de quitter 
ma niece, poursuivit-il d’un air d^cou- 
rag6, je la crois plus malade qu’on ne 
pense ? 


K 








Effray6 moi-m^me, je le suiyis aussi- 
t6t aupr^s de Daria: elle|6tait d6j k parde 
de sa robe de noces. Elle remarqua Tin- 
qui^tude qui s^exprimait par nos regards. 

—Je me sens bien, dit-elle ► Ra^urez- 
vous done; Dieu ne m’aurait pas pr6- 
parife tarit de bonheur ppur m’en prirer 

sit6t.' 

On vint nous avertir que tout 6tait 
pr^t. . 

Daria, en s’appuyant sur le bras de 
son oncle, ouvrit ellermtoela marche; 
quand nous entries dans la chapelle, 
tolls les anciens serviteurs de ma m^re 


^taient agenouill^s avec reeueillement, 
— Priez pour elle, leur dis-Je en d6- 
signant Daria, elle occupera la place 
de celle que vous regrettez; elle a ses 
vertus, elle aura aussi pour vous la; 
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m^me sollicitude. Des larmes furent la 
r^ponse de tout de ce qui nous entou^- 
rait! et le pr^tre v6n6rable^ qui m’avait 
regu aux portes de la vie, qui, trente- 
six ans plus t6t m’avait donri6 le bap- 
t^me, b6nit encore notre union. 

Le reste du jour Daria se livra k une 
joie naive qui ne se d^mentait point. 
Elle fit eUe-m^me les honrieurs au peu 
de monde que nous ayions. 

Le soir, je la siiivis dans sa chambre; 
14, il n’y avait point de m4re pour Fins- 
truire de ses devoirs d’^pouse; jed4ta- 
chai moi-m^me le bandeau, le bouquet 
virginaL 

— Le voila enfin venu, ni’6criai-je, 
cet heureux instant, et nos yeux, nos. 
ames se confondirent. Tout a coup elle 
me repoussa doucement. 
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— Attends encore, attends, mon 
Georges, me dit-elle en allantse mettre 
a genoux devant le petit Christ plac6 k 
la t^te de son chevetjlaisse-moiremer- 
cier le ciel de la part de f61icit6 qu^il 
t’a donn^e ici-bas.—Georges, j erne sens 
bien faible, mes yeux s’obscurcissent, 
je crains que la vie ne m’^cbappe; 
encore quelques heures, et peut-^tre 
ta Daria ne sera plus qu'une ombre qui 
errera autour de toil Promets de me 
survivre! car Dieu puhit le suicide; et il 
fautque je te trouve encore 1^-haut. 

Au lieu de m'arr^ter k ces paroles 
d’ange. — Point de sombres presages, 
m’6criai”je; sois k moi, car je veux une 
reconnaissance a mon amour! Et jel’em- 
portais palpitante dans la couche nup- 
tiale, Mais voila le reveil, oh 1 horreur I 
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Daria m’atout donn^j elle n’est plus. 
Sa vie et son amour se sont exhales a 
la fois!... 


FIN. 
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